Awkwafina, rapperița concediată din cauza unei piese virale care a ajuns să scrie istorie la Globurile de Aur

Awkwafina

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Născut	2 iunie 1988 Stony Brook, New York, USA
Ocupație	Actriță, comediană, rapperiță și producătoare
Cunoscut pentru	Shang-Chi și legenda celor zece inele, Raya și ultimul dragon, Jumanji: Nivelul următor
Premii	Glob de Aur · Libera Award for Best Hip-Hop/Rap Record · Libera Award for Best Hip-Hop/Rap Album, In Fina We Trust · Premiul Satellite · Santa Barbara International Film Festival Virtuoso · Premiul Saturn · Emmy

Nora Lum și-a pierdut slujba din cauza unei piese rap. La puțin peste douăzeci de ani, lucra ca asistentă de publicitate la Rodale Books, în New York, când angajatorul a recunoscut-o într-un videoclip de pe YouTube, filmat în timpul facultății: o piesă intitulată „My Vag”, obscenă și foarte amuzantă, scrisă ca replică la „My Dick” de Mickey Avalon. Videoclipul a devenit viral, iar editura a concediat-o. Șapte ani mai târziu, sub numele de scenă pe care și-l inventase în adolescență, a urcat pe scena Globurilor de Aur și a devenit prima persoană de origine asiatică premiată cu un Glob într-o categorie de film dedicată rolului principal feminin, pentru interpretarea nepoatei îndoliate din The Farewell, în regia lui Lulu Wang.

Cele două momente se află la capetele unuia dintre cele mai neobișnuite drumuri spre Hollywood din ultimii cincisprezece ani. Awkwafina a trecut de la o rapperiță care înregistra în dormitor cu GarageBand la showrunner la Comedy Central, parteneră de aventuri în filmele Marvel, dragon Disney și producătoare premiată cu Emmy, păstrând în joc ambele laturi ale personalității sale: comediana îndrăzneață, care improvizează jumătate dintre replici, și actrița mai reținută, care a dus în spate un film despre doliu, vorbit în mandarină și engleză. Acum, spre sfârșitul decadei a treia de viață, tocmai a semnat cu CAA, urmează să apară în octombrie un film Laika și în decembrie o comedie de Crăciun cu Arnold Schwarzenegger, iar în paralel pregătește un serial Apple TV despre afacerea restaurantelor de familie, în care ea n-a învățat niciodată să gătească.

Stony Brook, Forest Hills și o bunică

S-a născut Nora Lum pe 2 iunie 1988, în Stony Brook, New York, fiind singurul copil al lui Wally Lum, un american de origine chineză care lucra în IT, și al Tiei Lum, născută Hong Hyun Joo, o pictoriță americano-coreeană. Mama ei a murit de hipertensiune pulmonară în 1992, când Nora avea patru ani. A fost crescută de tatăl ei și de bunicii paterni, iar figura centrală a copilăriei sale a devenit bunica, Powah Lum, asistentă medicală la Stony Brook University Hospital. Numele ei chinezesc a fost ales de bunicul Lin Yihe, care lucra ca asistent de cercetare la Columbia University.

Familia avea rădăcini adânci în Queens. Străbunicul ei, Jimmy Lum, a emigrat din Xinhui, provincia Guangdong, în 1937 și a deschis Lum’s, un restaurant cantonez din Flushing, unul dintre primele restaurante chinezești din cartier. Bunicii paterni au rămas în China până în 1965, apoi s-au stabilit în Whitestone, Queens; familia mamei a sosit din comitatul Gunwi, de lângă Daegu, în 1972. Nora a crescut în Forest Hills și a fost admisă la Fiorello H. LaGuardia High School, școala de arte spectacolului din Manhattan, unde a cântat la trompetă și a studiat muzica clasică și jazzul.

Numele a apărut devreme. La cincisprezece ani și-a ales „Awkwafina”, poreclă inventată de o prietenă, și a transformat-o într-un alter ego pentru persoana gălăgioasă și încrezătoare care nu semăna cu adolescenta tăcută. A descris personajul drept „cu siguranță o persoană pe care am reprimat-o”. Numele era și o glumă despre felul în care branduri precum Neutrogena își dau o notă feminină, dar și despre propria impresie că era „stângaci de bine”. Printre primele ei influențe s-au numărat mai degrabă scriitori și muzicieni decât comedianți: Charles Bukowski, Anaïs Nin, Joan Didion, Tom Waits și Chet Baker.

Beijing, Albany și piesa care a costat-o slujba

Din 2006 până în 2008 a studiat mandarina la Beijing Language and Culture University, în mare parte pentru a putea vorbi cum trebuie cu bunica ei. Apoi s-a specializat în jurnalism și studii de gen la University at Albany, unde a absolvit în 2011, și a făcut stagii la Gotham Gazette, în New York, și la ziarul Times Union din Albany. Jurnalismul era planul. Muzica era ceea ce făcea noaptea.

Rappa de la treisprezece ani: la început producea beat-uri în GarageBand, apoi a învățat singură să folosească Logic Pro și Ableton. „My Vag”, scrisă în facultate ca răspuns la „My Dick” de Mickey Avalon, a ajuns pe YouTube în 2012 și s-a răspândit rapid. Tot ea i-a pus capăt slujbei de la Rodale Books, după ce compania a descoperit piesa. S-a angajat apoi la un magazin alimentar vegan, a pus muzică în baruri din New York și a continuat să lanseze piese online. Albumul ei de debut, Yellow Ranger, a apărut pe 11 februarie 2014 și a adunat unsprezece piese, inclusiv melodia titulară și „NYC Bitche$”.

Muzica era comică, dar nu era niciodată doar o glumă. În 2016 a înregistrat „Green Tea” împreună cu Margaret Cho, o piesă care desființează stereotipurile despre femeile asiatice, și a apărut în Bad Rap, un documentar despre rapperi asiatico-americani, selectat pentru Festivalul de Film Tribeca din 2016, alături de Dumbfoundead, Rekstizzy și Lyricks. EP-ul ei din 2018, In Fina We Trust, a câștigat în 2019 premiul A2IM Libera pentru cel mai bun album hip-hop și rap. Tot ea a scris ghidul Awkwafina’s NYC, publicat în 2015.

Girl Code, Tawk și primul pas în film

Televiziunea a descoperit-o prin MTV. A apărut în șase episoade din sezoanele al treilea și al patrulea ale emisiunii Girl Code, în 2014, apoi a fost coprezentatoare a spin-off-ului Girl Code Live, în 2015. Din 2015 până în 2017 a prezentat Tawk, o emisiune de interviuri în format scurt, produsă de studioul digital Astronauts Wanted. Lansată pe YouTube, emisiunea s-a mutat pe platforma Go90 a Verizon, a fost desemnată laureată oficială la Webby Awards din 2016 și a primit o nominalizare la Streamy Awards.

Primele ei roluri în filme au fost mici. În 2016 a interpretat-o pe Christine, membră a frăției studențești Kappa Nu, în Neighbors 2: Sorority Rising, și i-a împrumutat vocea lui Quail în comedia animată Storks. În 2017 a avut un rol recurent în serialul Hulu Future Man și a interpretat-o pe una dintre cele patru prietene din comedia independentă Dude. Apoi, în 2018, totul a căpătat o altă amploare. S-a alăturat distribuției feminine din filmul despre un jaf Ocean’s 8, în rolul lui Constance, o hoață de stradă, alături de Sandra Bullock, Cate Blanchett și Rihanna, iar două luni mai târziu a apărut în cinematografe, furând scenele din Crazy Rich Asians.

Peik Lin și o seară la SNL

În comedia romantică a lui Jon M. Chu a interpretat-o pe Goh Peik Lin, prietena din facultate a lui Rachel Chu (Constance Wu), din Singapore, singurul personaj care spune cu voce tare cât de absurdă este averea familiei Young. Filmul a devenit un succes de box-office și un subiect de discuție despre reprezentarea asiaticilor în producțiile marilor studiouri, iar prestația ei — zgomotoasă, loială și iute — a fost cea pe care spectatorii o citau la ieșire. A demonstrat că rapperița devenită cunoscută pe internet putea să domine ecranul într-un film de mare studio fără să-și estompeze personalitatea.

Pe 6 octombrie 2018 a prezentat Saturday Night Live, devenind a doua femeie americano-est-asiatică care a făcut-o, după Lucy Liu. Ea a spus că episodul prezentat de Liu a fost momentul în care și-a dat seama că voia să devină suficient de celebră ca să găzduiască emisiunea. Într-o scenetă a imitat-o pe Sandra Oh, care avea să prezinte și ea emisiunea mai târziu în același sezon. În acel an a apărut și în campania „Logo Remix” a Gap, alături de SZA, iar Kore Asian Media o desemnase deja revelația feminină a anului 2017.

The Farewell și un Glob de Aur

Momentul care i-a redefinit cariera a venit în 2019. În The Farewell, scris și regizat de Lulu Wang pornind de la povestea propriei familii, Awkwafina a interpretat-o pe Billi, o scriitoare newyorkeză aflată în impas, care călătorește în China după ce bunica ei este diagnosticată cu cancer în stadiu terminal, doar ca să afle că familia a hotărât să nu-i spună bătrânei adevărul. Rolul îi cerea să stea nemișcată, să asculte, să vorbească mandarina pe ecran și să susțină scene în care aproape că nu se spune nimic. Mandarina pe care plecase s-o învețe la Beijing, pentru propria bunică, a devenit parte din interpretare.

Criticii au apreciat filmul, iar în ianuarie 2020 ea a câștigat Globul de Aur pentru cea mai bună actriță într-un film – comedie sau musical, devenind prima persoană de origine asiatică premiată cu un Glob într-o categorie de film dedicată rolului principal feminin și doar a șasea femeie de origine asiatică nominalizată vreodată la această categorie. A câștigat și premiul Satellite pentru cea mai bună actriță într-un musical sau într-o comedie, a primit premiul Virtuoso la Santa Barbara International Film Festival, a împărțit o nominalizare la Screen Actors Guild Award pentru cea mai bună distribuție și a fost nominalizată la BAFTA Rising Star Award.

Jumanji, o parteneră Marvel și un dragon

Au urmat imediat francizele marilor studiouri. În decembrie 2019 s-a alăturat distribuției din Jumanji: The Next Level în rolul lui Ming Fleetfoot, avatarul unei hoațe din joc, iar continuarea a avut succes comercial; în același an și-a împrumutat vocea și filmului The Angry Birds Movie 2. În iulie 2019, Marvel a distribuit-o în rolul lui Katy, cea mai bună prietenă a personajului titular interpretat de Simu Liu, în Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings. Regizat de Destin Daniel Cretton și cu Tony Leung Chiu-wai în distribuție, filmul a avut premiera în septembrie 2021, a încasat aproximativ 430 de milioane de dolari la nivel mondial și i-a adus premiul Saturn pentru cea mai bună actriță în rol secundar.

Cu șase luni înainte, Disney lansase Raya and the Last Dragon, în care ea i-a dat glas lui Sisu, ultimul dragon din poveste. A improvizat o mare parte din replici, iar energia spontană și jucăușă a personajului a atras comparații cu Duhul din Aladdin, interpretat de Robin Williams. De atunci, animația a devenit o a doua carieră constantă, desfășurată în paralel cu rolurile sale în filme cu actori.

Nora din Queens

Proiectul de televiziune cel mai apropiat de propria ei viață a fost Awkwafina Is Nora from Queens, lansat la Comedy Central pe 22 ianuarie 2020, cu Awkwafina în rol de cocreatoare, scenaristă, producătoare executivă și actriță principală. A interpretat-o pe Nora Lin, o tânără de douăzeci și ceva de ani din Queens, fără direcție în viață, crescută de tatăl ei (interpretat de BD Wong) și de bunica sa (Lori Tan Chinn), cu Bowen Yang în rolul vărului ei: o versiune comică a familiei în care chiar a crescut. Pentru a promova lansarea, a înregistrat anunțuri glumețe pentru linia 7 a metroului din New York, amintindu-le călătorilor de la stația Hunters Point Avenue că „locurile sunt pentru oameni, nu pentru geanta ta”.

Awkwafina in Awkwafina Is Nora from Queens — Awkwafina în Awkwafina Is Nora from Queens (2020)

Serialul a avut trei sezoane: al doilea a început în august 2021, iar al treilea, în aprilie 2023. Lista invitaților suna ca o hartă a comediei și actoriei americano-asiatice din acea perioadă: Simu Liu a apărut înainte de lansarea lui Shang-Chi, alături de Ming-Na Wen, Margaret Cho, Stephanie Hsu, Ken Jeong și Ronny Chieng. Serialul i-a oferit ceva ce filmele nu puteau: control asupra poveștii. Totodată, este cea mai limpede mărturie despre felul în care o vede pe bunica ce a crescut-o.

Dezbaterea despre accent

Ascensiunea ei a adus și critici la care a fost nevoită să răspundă de mai multe ori. Scriitori și activiști au acuzat-o că împrumută elemente din engleza vernaculară afro-americană, că folosește un „accent de culoare” și maniere asociate interpreților de culoare, în special în personajul ei rap de la început și în roluri precum Peik Lin. În 2018 a spus că salută această discuție, pentru că identitatea americano-asiatică „încă încearcă să-și dea seama ce înseamnă”. Pe 5 februarie 2022 a publicat o declarație mai amplă, spunând că, în calitate de persoană de culoare care nu este de origine afro-americană, va „asculta întotdeauna și va munci neobosit ca să înțeleagă istoria și contextul englezei vernaculare afro-americane”, după care s-a retras de pe Twitter. Unii critici au considerat că răspunsul a venit târziu și nu a fost o scuză propriu-zisă; alții, precum Lauren Michele Jackson, de la Vulture, au susținut că felul în care a crescut în Queens și legăturile sale cu hip-hopul complică acuzația. Discuția o urmărește de atunci încoace.

Voci pentru angajare și un Emmy în calitate de producătoare

Perioada de după Shang-Chi a fost aglomerată și inegală. În 2022 i-a dat vocea lui Ms. Tarantula, hackerul cunoscut drept Webs, în filmul DreamWorks The Bad Guys, apoi a revenit în The Bad Guys 2, lansat în Statele Unite pe 1 august 2025. În 2023 a interpretat-o pe Rebecca Quincy, o polițistă din New Orleans, alături de Nicholas Hoult și Nicolas Cage, în comedia horror Renfield, care a avut rezultate slabe la box-office; i-a dat vocea lui Scuttle în versiunea live-action Disney a filmului The Little Mermaid și l-a interpretat pe Chump, liderul șchiop al unei bande de porumbei din New York, în Migration, produs de Illumination. A narat seria documentară National Geographic A Real Bug’s Life, i-a dat vocea lui Zhen, o vulpe corsac și hoață, alături de Jack Black în Kung Fu Panda 4, și a interpretat-o pe Bubble, o prietenă imaginară, în IF, regizat de John Krasinski; ultimele două filme au apărut în 2024.

Cel mai satisfăcător rezultat al perioadei a venit din postura de producătoare. În Quiz Lady, regizat de Jessica Yu și lansat pe Hulu în noiembrie 2023, Awkwafina a interpretat-o pe Anne Yum, o femeie timidă, obsedată de concursurile televizate, pe care sora ei mai mare și haotică o târăște într-o călătorie cu mașina; rolul surorii i-a revenit Sandrei Oh, aceeași Sandra Oh pe care Awkwafina o imitase la SNL. Awkwafina a produs filmul împreună cu Oh și Will Ferrell, iar în 2024 acesta a câștigat premiul Primetime Emmy pentru cel mai bun film de televiziune. În august 2024 a jucat și în Jackpot!, comedia de acțiune a lui Paul Feig pentru Prime Video, în rolul lui Katie, o fostă actriță-copil care câștigă la o loterie al cărei câștigător poate fi ucis în mod legal de oricine înainte de apusul soarelui; John Cena a interpretat bodyguardul autoproclamat al acesteia.

2026: Wonderland, CAA și un deget mare amputat

Anul acesta a fost unul al repoziționării. În martie 2026, Deadline a relatat că a semnat cu CAA. În iunie, Disney a confirmat-o drept vocea lui Chessy Cheshire, fiica Pisicii de Cheshire și naratoarea filmului Descendants: Wicked Wonderland, regizat de Kimmy Gatewood, care a avut premiera pe Disney Channel pe 16 iulie și pe Disney+ a doua zi. Astfel, a ajuns în fața unei generații care s-ar putea să nu fi auzit deloc de The Farewell.

A terminat și filmările pentru Thumb, o comedie neagră regizată de Daina Oniunas-Pusić, după un scenariu scris de Cesar Vitale, câștigător al Nicholl Fellowship. Milly Alcock joacă rolul unei femei singuratice care primește prin poștă un deget mare amputat și devine obsedată de ideea de a-l înapoia proprietarului; Awkwafina face parte dintr-o distribuție din care mai fac parte Kate McKinnon, Sofía Vergara, Hannibal Buress și Stavros Halkias. Filmările au avut loc la New York începând din noiembrie 2025, iar data lansării nu a fost încă anunțată.

Ce urmează: Laika, Moș Crăciun și bucătăria familiei

Toamna este plină de proiecte. Wildwood, adaptarea în stop-motion realizată de Laika după romanul lui Colin Meloy și Carson Ellis, în regia lui Travis Knight, are premiera la BFI London Film Festival pe 11 octombrie și intră în cinematografele din Statele Unite pe 23 octombrie, prin Fathom Entertainment. Awkwafina îi dă vocea Septimei, un șobolan, într-o distribuție condusă de Peyton Elizabeth Lee, Jacob Tremblay și Carey Mulligan, din care mai fac parte Mahershala Ali, Angela Bassett și Tom Waits, unul dintre muzicienii pe care i-a menționat printre primele sale influențe. Cu o durată de 132 de minute, este cel mai lung lungmetraj stop-motion realizat vreodată și primul film PG-13 al studioului Laika.

Pe 2 decembrie, Prime Video lansează The Man with the Bag, comedia de acțiune de Crăciun regizată de Adam Shankman, în care Arnold Schwarzenegger îl interpretează pe Moș Crăciun, iar Alan Ritchson îl joacă pe Vince. Awkwafina face parte din distribuție, alături de Liza Koshy, Kyle Mooney, Jane Krakowski și Ken Jeong. Fără o dată de premieră stabilită deocamdată este proiectul care pare cel mai apropiat de ea: The Unlikely Cook with Awkwafina, un serial nescris în prealabil, cu opt episoade, pentru Apple TV, în care joacă și pe care îl produce executiv. Serialul o urmărește prin Statele Unite, în timp ce reia legătura cu rădăcinile familiei în afacerea restaurantelor — familia ei a administrat Lum’s, în Flushing — și învață să gătească alături de bucătari, proprietari de restaurante și rude, deprindere pe care nu și-a însușit-o în copilărie.

Este un capitol următor potrivit pentru cineva a cărei muncă remarcabilă se întoarce mereu la aceiași oameni. Bunica ce a crescut-o apare în Nora from Queens, bunica unei alte familii se află în centrul filmului The Farewell, iar străbunicul care a deschis un restaurant cantonez în 1937 este acum punctul de plecare al unui serial despre mâncare. Fata care a inventat-o pe Awkwafina ca să se ascundă în spatele ei și-a petrecut ultimii cincisprezece ani folosind-o ca să se întoarcă acasă.