Monica Bellucci, actriţa care a ales mereu rolul nepotrivit

Monica Bellucci

Photo: Paul Katzenberger / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Născut	30 septembrie 1964 Città di Castello, Umbria, Italy
Ocupație	Actriță și model
Cunoscut pentru	Matrix – Reîncărcat, Patimile lui Hristos, Dracula lui Bram Stoker
Premii	César · David di Donatello · Globo d'oro pentru cea mai bună actriță · Nastro d'Argento · Ordinul Artelor și Literelor, Franța · Legiunea de Onoare, Franța · Premiul Donostia, San Sebastián · Premiul Special David · Premiul pentru cea mai bună interpretare, Locarno

Camera a înțeles întotdeauna ceva despre Monica Bellucci pe care ceilalți au refuzat să-l accepte: că ceea ce pare a fi o capitulare este, de fapt, o strategie. Timp de treizeci de ani, actrița care a devenit una dintre cele mai fotografiate femei din cinematografia europeană și-a petrecut cariera făcând exact ceea ce industria se aștepta mai puțin — alegând roluri care dau foc imaginii construite în jurul ei.

Bellucci s-a născut în Città di Castello, un mic oraș pe dealurile din Umbria, singurul copil al unui muncitor textil și al unei croitorese. A studiat dreptul la Universitatea din Perugia în timp ce făcea modeling pe lângă pentru a-și plăti taxele școlare — un detaliu pe care rareori îl dezvăluie, dar care dezvăluie ceva esențial despre felul în care a ținut întotdeauna două lucruri contradictorii simultan: practicul și explozibilul. Când Elite Model Management a semnat cu ea și s-a mutat de la Milano la Paris, lumea modelingului a primit-o ca pe un fapt estetic. A apărut pe coperta revistei Elle Franța, în numărul de costume de baie al Sports Illustrated, în campanii pentru Dolce & Gabbana și Dior. Lumea modei era fără echivoc în privința scopului pentru care fusese creată.

A urmat argumentul ei sistematic împotriva acestei evaluări. A început să joace în televiziunea italiană în 1991, a făcut debutul internațional în film în Bram Stoker’s Dracula (1992) al lui Francis Ford Coppola, și și-a petrecut următorii câțiva ani poziționându-se în cinematografia franceză — industria care avea să-i aducă în cele din urmă o nominalizare la César pentru cea mai promițătoare actriță pentru L’appartement (1996). Cinematografia franceză, spre deosebire de sistemul american la care avusese acces colateral, știa cum să filmeze o femeie fără a o reduce la un singur lucru.

Cele două filme care au confirmat ce fel de actriță intenționa să devină au sosit în succesiune rapidă. Malèna (2000) al lui Giuseppe Tornatore a făcut-o celebră pe piețe care nu-i întâlniseră încă munca: o femeie siciliană din timpul războiului a cărei frumusețe devastatoare devine o condamnare socială — privită, pedepsită și dorită simultan, fără nicio distincție între cele trei. Filmul a introdus-o pe Bellucci publicului din întreaga lume în termeni pe care nu-i controlase. Irréversible (2002) al lui Gaspar Noé a fost argumentul mai dur. Unul dintre cele mai tulburătoare filme din cinematografia europeană modernă, secvența sa extinsă de agresiune este cel mai brutal pasaj din cariera lui Bellucci. Filmul a fost luat în serios la Cannes. Faptul că l-a ales — și că a fost primit ca o operă serioasă — spunea ceva despre unde se aflau prioritățile ei în raport cu așteptările industriei.

Sequelurile Matrix (2003) și Patimile lui Hristos (2004) i-au extins acoperirea globală către audiențe care nu întâlniseră niciodată Malèna, dar niciunul nu i-a permis mai mult decât o prezență concentrată în povestea altcuiva. A jucat-o pe Persephone în The Matrix Reloaded cu o autoritate șireată și conștientă de sine. În Patimile lui Mel Gibson, a jucat-o pe Maria Magdalena cu un dialog minim și o liniște maximă. Între aceste filme, lectura critică a lui Bellucci s-a așezat într-o capcană familiară: era fie redusă la înfățișarea ei, fie celebrată pentru că i se opunea exact în modul care menținea acea înfățișare în centru.

Filmul Bond Spectre (2015) a sosit ca un alt tip de test. La cincizeci de ani — o cifră pe care tabloidele nu mai încetau să o repete — Bellucci a jucat-o pe Lucia Sciarra alături de Daniel Craig și a devenit ceea ce presa a numit cea mai în vârstă Bond girl din istoria francizei. Încadrarea a ratat complet esența. A ocupat scena cu o femeie care știe că puterea ei nu este decorativă, iar disconfortul industriei față de ceea ce implica asta a fost, retrospectiv, mai revelator decât interpretarea.

Ce s-a schimbat după Spectre nu a fost o retragere, ci o adâncire. Din 2019 până în 2023, Bellucci a susținut un spectacol de teatru one-woman, Maria Callas: Scrisori și memorii, în orașe de la New York la Atena — interpretând nu soprana, ci corespondența ei, vocea interioară a unei femei pe care istoria o rescrisese cu propriile mituri. Spectacolul a rulat timp de patru ani, devenind în cele din urmă un film documentar care a rulat la Festivalul de Film de la Roma, MoMA și Festivalul Internațional de Film de la San Sebastián până în 2024.

Cea mai recentă fază este cea mai neliniștită. În Beetlejuice Beetlejuice (2024) al lui Tim Burton, a jucat-o pe Delores, fosta soție răzbunătoare a lui Betelgeuse, principala villaină a filmului — un rol care i-a cerut să arate degradată și periculoasă, nu frumoasă. Apoi The Birthday Party (2026), regizat de Léa Mysius, a sosit în competiția principală de la Cannes. Și Ketticè (2026), produs de Luca Guadagnino și regizat de Giovanni Tortorici, a avut premiera la Festivalul de Film de la Locarno în august 2026, iar rolul i-a adus premiul pentru cea mai bună interpretare al festivalului. Personajul ei — o mamă aristocratică siciliană profund frustrată care își petrece zilele țipând, mâncând prăjiturele și uitându-se la televizor în pijamale și papuci — este cea mai îndepărtată imagine de cea care a făcut-o celebră. „N-am mai făcut niciodată așa ceva”, a spus Bellucci la Locarno. „Eram pe platou în pijamale, cu un cuțit în mână și papuci în picioare. Femeia asta și-a abandonat feminitatea.”

Această frază este probabil cel mai bun rezumat într-o singură linie a ceea ce a făcut ea timp de treizeci de ani.