Nașul II se încheie cum niciun film cu gangsteri nu îndrăznise să se încheie: cu omul care a câștigat totul stând singur în frig, după ce și-a pus propriul frate să fie ucis. Filmul lui Francis Ford Coppola din 1974 ia imperiul ridicat de prima parte și petrece trei ore desfăcându-l din interior — iar uimitor este că face asta povestind, în aceeași răsuflare, cum a luat naștere acel imperiu.

Coppola împletește două filme într-unul. În 1958, Michael (Al Pacino) conduce familia lăsată de tatăl său — Lake Tahoe, Havana, o audiere în Senat — strângând lațul până nu mai rămâne nimeni în care să aibă încredere. În contrapunct, în flashback, tânărul Vito Andolini (Robert De Niro) fuge dintr-un sat sicilian unde Don-ul local i-a ucis familia, ajunge la Ellis Island sub numele unui necunoscut și clădește, favoare cu favoare, ceea ce Michael va moșteni. Unul se înalță; celălalt putrezește. Tăieturile dintre ei sunt argumentul.

De Niro a câștigat un Oscar interpretându-l pe tânărul Vito aproape integral în siciliana subtitrată, fără să împartă vreodată un cadru cu Marlon Brando — singura dată când doi actori au luat premiul Academiei pentru același rol. Dar filmul îi aparține lui Pacino, al cărui Michael abia dacă ridică vocea și devine tot mai înspăimântător cu fiecare scenă jucată în surdină. Fredo al lui John Cazale — slab, rănit, fatal — îi dă filmului inima frântă, în timp ce Hyman Roth al lui Lee Strasberg și Frankie Pentangeli al lui Michael V. Gazzo completează o galerie de oameni care, în cele din urmă, îl subestimează cu toții pe Michael.

The Godfather Part II (1974) — *Nașul II* (1974) — afișul original de cinema. Paramount Pictures.

Gordon Willis a filmat cele două epoci în lumini diferite — sepia caldă pentru Little Italy a lui Vito, un albastru-negru tot mai adânc pentru Nevada lui Michael — astfel încât filmul se răcește pe măsură ce înaintează, golindu-se de culoare așa cum Michael se golește de toți cei pe care îi iubește. Coloana sonoră semnată Nino Rota și Carmine Coppola ține valsul vechii lumi sub ruina modernă, iar decorurile lui Dean Tavoularis fac ca Sicilia anului 1901 și Lake Tahoe al anilor ’50 să pară la fel de locuite. Este unul dintre cele mai frumoase filme făcute vreodată despre lucruri urâte.

În centrul lui stă sărutul. „Știu că tu ai fost, Fredo. Mi-ai frânt inima.” Tragedia lui Michael nu este că pierde în fața dușmanilor; este că învinge, iar victoria îl costă fratele, soția, copiii, până rămâne ultimul om la o masă goală. Primul film întreba dacă Michael poate scăpa de familie. Al doilea răspunde: devine familia atât de deplin, încât nu mai rămâne nimic din el.

A câștigat șase premii Oscar, inclusiv pentru cel mai bun film — prima sequelă din istorie care a reușit-o — și a fost pusă de atunci în balanță cu predecesorul ei, ceea ce este, în felul său, o victorie: nicio altă continuare nu intră măcar în această discuție. La cincizeci de ani distanță, Nașul II rămâne filmul la care se recurge pentru a dovedi că o continuare poate fi nu o exploatare comercială, ci o adâncire. A făcut saga mai tristă, mai rece și mai amplă, apoi l-a lăsat pe Michael exact acolo unde găsise genul: singur cu ceea ce făcuse.