Rossy de Palma, actrița care de patruzeci de ani arată că e mai mult decât un chip

Rossy de Palma

Photo: Pedro J Pacheco / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Născut	16 septembrie 1964 Palma de Mallorca, Spain
Ocupație	Actriță
Cunoscut pentru	Femei în pragul unei crize de nervi, Toc Toc, Jack and the Cuckoo-Clock Heart
Premii	Gold Medal of Merit in the Fine Arts · Order of Arts and Letters · Premio Málaga-Sur

Lumea s-a oprit de timpuriu la o singură versiune a lui Rossy de Palma și rareori a mai renunțat la ea: chipul pe care Pedro Almodóvar l-a numit o frumusețe cubistă, profilul pe care creatorii de modă îl trimiteau pe podium pentru că nimeni altcineva nu arăta la fel. Versiunea aceasta este adevărată, atât cât spune. Dar lasă pe dinafară cântăreața care a apărut înainte să existe vreo cameră de filmat, actrița care a continuat să lucreze când birourile de casting din Spania au încetat să o mai sune, femeia care a urcat pe scena unei opere cu un monolog comic scris în parte chiar de ea și sculptorița care expune acum lucrări din teracotă și lemn alături de filmele sale. După patru decenii de viață publică, ea continuă să adauge încăperi la casă, în timp ce publicul admiră în continuare ușa de la intrare.

S-a născut Rosa Elena García Echave, în Palma de Mallorca, fiica unui zidar și a unor părinți originari din Avilés, în Asturias, unde și-a petrecut verile copilăriei. Insula i-a dat numele de scenă. S-a mutat la Madrid când era tânără, într-o perioadă în care La Movida transforma barurile și subsolurile în laboratoare de experiment, și a lucrat noaptea ca ospătăriță, cântând și dansând în Peor Impossible, grupul pop pe care îl înființase împreună cu alții.

Almodóvar mergea la concertele trupei, formată în 1984, la două decenii după nașterea ei, pe 16 septembrie 1964. A cunoscut-o într-o cafenea din Madrid în 1986 și i-a oferit un rol mic în următorul său film, Legea dorinței: o singură scenă în care apărea ca prezentatoare de televiziune, alături de Eusebio Poncela. Unele dintre rochiile ei au ajuns să fie purtate de Carmen Maura, care interpreta personajul principal transgender al filmului, Tina. A fost un debut modest, dar a stabilit coordonatele a tot ce a urmat: Almodóvar a înțeles înaintea tuturor că prezența ei putea face ceea ce dialogul nu reușea.

Marea afirmare a venit doi ani mai târziu, cu Mujeres al borde de un ataque de nervios, în care a jucat-o pe Marisa, logodnica rigidă a personajului lui Antonio Banderas, care își petrece cea mai mare parte a filmului inconștientă, după ce bea un ulcior de gazpacho cu sedative. În Kika a interpretat-o pe Juana, menajera; în La flor de mi secreto a fost Rosa, sora romancierei interpretate de Marisa Paredes, prinsă într-o ceartă în toată regula cu mama lor, scrisă de Almodóvar având-o în minte pe propria soră. Ambele interpretări i-au adus nominalizări la premiile Goya pentru cea mai bună actriță în rol secundar.

Până atunci, chipul ei își construise deja o carieră proprie. Jean Paul Gaultier, Thierry Mugler și creatoarea spaniolă Sybilla au inclus-o în prezentările lor, iar în 1992 George Michael a distribuit-o în videoclipul „Too Funky”, alături de Linda Evangelista și Tyra Banks. Robert Altman i-a oferit rolul Pilar în Prêt-à-Porter, satira sa din 1994 despre industria modei, iar Álex de la Iglesia a distribuit-o în lungmetrajul său de debut, Acción mutante.

Același chip care i-a deschis acele uși i le-a și îngustat. Ani la rând, regizorii din afara cercului lui Almodóvar au privit-o cu suspiciune și i-au oferit puține roluri, iar cele care apăreau o foloseau adesea ca pe un semn de punctuație: vecina excentrică, intervenția comică, femeia a cărei înfățișare era poanta înainte să apuce să spună o replică. Presa mondenă spaniolă, cu care a avut multă vreme o relație deschis ostilă, a înrăutățit lucrurile. Două nominalizări pentru roluri secundare și nicio recunoaștere la categoria de interpretare principală înseamnă puțin pentru o actriță pe care cel mai exportat regizor al Spaniei a continuat să o distribuie, iar mutarea ei în Franța pare la fel de mult o plecare, cât și o extindere a orizonturilor. Eticheta „chica Almodóvar” continuă să o reducă în același fel, trecând sub numele unui singur bărbat o carieră care cuprinde muzică pop, haute couture, opere și practică artistică de atelier.

În Franța a găsit roluri mai constante și mai diverse. De-a lungul anilor 2000, a alternat între comedii franceze și filme de autor, a lansat un parfum împreună cu casa pariziană État Libre d’Orange, a pozat topless pentru o campanie de conștientizare a cancerului de sân a revistei Marie Claire în 2009 și a concurat în primul sezon al emisiunii Danse avec les stars în 2011. S-a stabilit la Paris, unde și-a crescut cei doi copii, iar în 2015 a făcut parte din juriul competiției oficiale de la Cannes, prezidat de Joel și Ethan Coen.

Almodóvar a readus-o în distribuție pentru Julieta, în 2016, iar Terry Gilliam a distribuit-o în Omul care l-a ucis pe Don Quijote, proiectul la care lucrase aproape trei decenii și care a ajuns în sfârșit pe ecrane în 2018. În același an, a compus împreună cu Rosalía piesa „Preso” pentru El mal querer și o recită pe înregistrare — o voce scurtă, inconfundabilă, pe unul dintre albumele spaniole definitorii ale deceniului. În 2019 a participat la spectacolul Fashion Freak Show al lui Gaultier, la Folies Bergère din Paris, și a primit Medalia de Aur pentru Meritul în Arte Frumoase din partea Spaniei. În Madres paralelas, din 2021, a interpretat-o pe Elena, alături de Penélope Cruz.

Recunoașterea a continuat să vină și din afara categoriilor de actorie. În 2022 a prezidat juriul Caméra d’Or de la Cannes, iar în octombrie, UNESCO a numit-o Ambasadoare a Bunăvoinței pentru diversitate culturală, invocând combativitatea, generozitatea și lupta ei pentru egalitate. Javier Calvo și Javier Ambrossi i-au oferit un rol mic în La Mesías, în 2023. În martie 2024 a debutat la Teatro Real din Madrid cu Silencio, un monolog comic construit împreună cu regizorul Christof Loy din texte de Oscar Wilde, Bertolt Brecht și din propria sa pană, interpretat între La voix humaine de Poulenc și Erwartung de Schoenberg. Le-a spus jurnaliștilor că rolul propune o nouă perspectivă feminină asupra iubirii, una în care femeile refuză să sufere chiar atât de mult.

Anul acesta a fost neobișnuit de încărcat. În martie, Festivalul de Film de la Málaga i-a acordat premiul Málaga-Sur pentru întreaga carieră și a dezvelit, în onoarea ei, un monolit pe promenada de pe faleză care poartă numele lui Antonio Banderas. Festivalul a proiectat și Día de caza, reinterpretarea de către Pedro Aguilera a filmului La caza al lui Carlos Saura, în care Rossy de Palma joacă rolul uneia dintre cele trei prietene vechi care se reunesc pentru o vânătoare de iepuri pe o proprietate moștenită, alături de Carmen Machi, Blanca Portillo și Zoé Arnao; filmul a ajuns în cinematografele spaniole în iunie. La câteva zile după încheierea festivalului, Un Crăciun amar al lui Almodóvar, în care o interpretează pe Gabriela, a avut premiera în Spania, iar în mai actrița s-a aflat pe Croazetă, unde filmul a concurat la Cannes. Între aceste două momente, Toulouse a numit-o artistă asociată a Le Nouveau Printemps, festivalul său de artă contemporană, iar Centre Pompidou a publicat un profil dedicat sculpturii și fotografiei sale.

Un Crăciun amar continuă să circule prin festivalurile de toamnă, ceea ce înseamnă că și mai mulți spectatori vor întâlni mai întâi chipul, așa cum s-a întâmplat întotdeauna. Descoperirea mai interesantă îi așteaptă dincolo de el: o artistă care a supraviețuit noutății ce a lansat-o și a continuat să găsească încăperi noi în care să fie stranie, cu bună știință.