Koji Yakusho, starul japonez care și-a făcut cariera din bărbați pe care nimeni nu-i vede

Koji Yakusho

Photo: Dick Thomas Johnson from Tokyo, Japan / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Născut	1 ianuarie 1956 Isahaya, Nagasaki, Japonia
Ocupație	Actor
Cunoscut pentru	Memoirs of a Geisha, Babel, Zile perfecte
Premii	Premiul pentru cel mai bun actor al Festivalului de Film de la Cannes · Premiul Academiei Japoneze pentru cel mai bun actor în rol principal · Premiul Academiei Japoneze pentru cel mai bun actor în rol secundar · Premiul pentru cel mai bun actor al Festivalului Internațional de Film de la Tokyo · Medalia cu Panglică Purpurie · Dudul de Aur pentru întreaga carieră al Far East Film Festival

La începutul comediei Netflix Oare mi-a menționat cineva numele?, scrisă de Kankuro Kudo special pentru el, Koji Yakusho joacă rolul unui actor celebru care se întoarce cu avionul de la Londra și descoperă că Japonia i-a uitat chipul. Gluma funcționează tocmai pentru că realitatea este exact pe dos. Puține chipuri din cinematografia japoneză sunt mai greu de uitat, și totuși Yakusho și-a petrecut patru decenii împrumutându-și chipul unor bărbați pe care lumea îi privește fără să-i vadă: un salariat care se strecoară pe furiș la lecții de dans de societate, un detectiv măcinat de crime pe care nu le poate explica, un bărbat tăcut care curăță toaletele publice din Tokyo și nu cere nimic nimănui. Serialul transformă această carieră într-o farsă burlescă și pune întrebarea care a însoțit-o dintotdeauna: cum ajunge un actor să devină cel mai premiat star al generației sale interpretând oameni pe care nimeni nu-i observă?

Nu era menit să devină actor. Kōji Hashimoto, cel mai mic dintre cinci frați, a crescut în Isahaya, în prefectura Nagasaki, a absolvit un liceu tehnic și s-a mutat la Tokyo ca să lucreze la administrația sectorului Chiyoda. Un prieten l-a dus să-l vadă pe Tatsuya Nakadai în The Lower Depths, de Maxim Gorki, iar funcționarul a hotărât să-și schimbe viața.

În 1978, Mumeijuku, școala de actorie a lui Nakadai, a acceptat patru candidați din aproximativ 800. Printre ei se număra și funcționarul de 22 de ani, născut în prima zi a anului 1956. Nakadai i-a dat și numele. Yakusho înseamnă „birou guvernamental” în japoneză, o aluzie la slujba de care se despărțise, ales ca urare ca repertoriul său să se lărgească.

Televiziunea l-a făcut cunoscut mai întâi. În 1983 l-a interpretat pe seniorul războinic Oda Nobunaga în drama istorică de un an a postului NHK, Tokugawa Ieyasu, iar în anul următor NHK i-a încredințat rolul principal în Miyamoto Musashi. În cea mai mare parte a anilor ’80 a fost un spadasin chipeș, în costum de epocă. Juzo Itami l-a distribuit în rolul unui gangster îmbrăcat într-un costum alb în Tampopo, un rol secundar într-un film care a ajuns departe.

Schimbarea s-a produs în doi ani care i-au rescris reputația. În Shall We Dance?, de Masayuki Suo, l-a interpretat pe Shohei Sugiyama, un salariat cu o ipotecă ce zărește o femeie la fereastra unui studio de dans din trenul cu care face naveta și se înscrie pe ascuns la lecții de dans de societate. Filmul a declanșat o adevărată modă a dansului de societate în Japonia, a încasat 9,5 milioane de dolari în Statele Unite și a fost refăcut la Hollywood, cu Richard Gere în rolul lui Yakusho. În mai puțin de un an au urmat The Eel, povestea lui Shohei Imamura despre un bărbat eliberat condiționat după ce și-a ucis soția, care a câștigat Palme d’Or la Cannes, și Leacul, filmul polițist al lui Kiyoshi Kurosawa despre o serie de crime fără un motiv aparent, care i-a adus premiul pentru cel mai bun actor la Festivalul Internațional de Film de la Tokyo. Atât Shall We Dance?, cât și The Eel i-au adus Premiul Academiei Japoneze pentru cel mai bun actor.

Leacul a deschis cea mai îndelungată colaborare din cariera sa. Alături de Kurosawa a făcut apoi Charisma, Pulse, Doppelganger, Retribution și Tokyo Sonata, iar asocierea lor a dat filmului horror japonez unul dintre cele mai tulburătoare procedee: un chip decent și rațional care își pierde treptat controlul. A urmat Hollywoodul, cu Memoriile unei gheișe și Babel, de Alejandro González Iñárritu, în care îl interpretează pe tatăl adolescentei surde jucate de Rinko Kikuchi. În 2009 a regizat singurul său lungmetraj de până acum, Toad’s Oil, iar un an mai târziu a condus distribuția filmului 13 Assassins, de Takashi Miike, în rolul samuraiului care adună grupul.

Interpretarea comodă a lui Yakusho este că ar fi omul obișnuit al Japoniei, dar asta îi subestimează talentul. Când Festivalul de Film Far East de la Udine i-a adus un omagiu în această primăvară, selecționerii l-au numit Tom Hanks al Japoniei, comparație care îi surprinde popularitatea, dar ignoră amenințarea pe care o poate transmite. Yakusho a jucat un detectiv violent și corupt în The Blood of Wolves, de Kazuya Shiraishi, și un criminal care își schimbă mereu mărturisirea în The Third Murder, de Hirokazu Kore-eda. Aceeași interpretare greșită planează asupra celui mai apreciat film al său. Perfect Days, de Wim Wenders, a pornit de la The Tokyo Toilet, un proiect de design pentru toaletele publice din Shibuya, iar unii critici s-au întrebat dacă nu cumva era o reclamă prelungită pentru acele clădiri sau au găsit mulțumirea lui Hirayama, omul de serviciu interpretat de Yakusho, prea frumos aranjată ca să fie credibilă. Wenders a răspuns că filmul nu era despre toalete. Interpretarea lui Yakusho este răspunsul mai puternic. În ultima secvență, camera îi ține chipul în cadru minute în șir, în timp ce conduce spre serviciu, iar bucuria și durerea i se succed pe față fără să scoată un cuvânt. Nicio reclamă nu cere așa ceva.

Filmul a încununat o perioadă târzie de glorie la care cei mai mulți actori nici nu ajung. În Under the Open Sky, de Miwa Nishikawa, l-a interpretat pe un fost gangster care încearcă să se reintegreze în societate după treisprezece ani de închisoare, iar rolul i-a adus premiul pentru cea mai bună interpretare la Festivalul Internațional de Film de la Chicago. Pentru Netflix l-a interpretat pe Masao Yoshida, directorul centralei nucleare Fukushima Daiichi, în The Days, iar la TBS l-a jucat pe Nogōn Beki, enigmaticul lider aflat în centrul serialului de succes VIVANT. Apoi, în 2023, Perfect Days i-a adus premiul pentru cel mai bun actor la Cannes, primul acordat unui actor japonez de la cel câștigat de Yuya Yagira în 2004. A fost și producător executiv al filmului, care a ajuns să fie nominalizat la Oscar pentru cel mai bun lungmetraj internațional. A urmat al patrulea său Premiu al Academiei Japoneze pentru cel mai bun actor, egalând recordul lui Ken Takakura.

Nu a încetinit ritmul. Mamoru Hosoda revine mereu la vocea lui, de la spadasinul răgușit Kumatetsu din The Boy and the Beast, trecând prin Mirai și Belle, până la Scarlet, anul trecut. În aprilie 2026, Udine i-a acordat premiul Golden Mulberry pentru întreaga carieră, însoțit de o retrospectivă cu șapte filme. În august a apărut în thrillerul amânat multă vreme al lui Tetsuya Nakashima, The Brightest Sun, alături de Hidetoshi Nishijima. Pe 16 octombrie a urmat Children Untold, drama lui Nishikawa despre copiii rămași orfani în timpul războiului, pe care i-a descoperit în timp ce documenta Under the Open Sky. În film, Yakusho și Yuko Tanaka joacă rolul unui cuplu în vârstă de pescari care le oferă copiilor fugari un loc unde să doarmă. Șase zile mai târziu, Netflix a lansat în toată lumea Oare mi-a menționat cineva numele?, cu Yakusho în rolul lui Gen Takasegawa, primul actor japonez care conduce distribuția unei producții la Shakespeare’s Globe, și cu comediantul Masatoshi Hamada, revenit la drama cu scenariu după 16 ani, în rolul rivalului său.

În afara ecranului, Yakusho își păstrează viața privată. Din 1982 este căsătorit cu o fostă actriță din trupa Mumeijuku.

La șaptezeci de ani, interpretează un bărbat disperat să nu fie uitat, iar aici stă poanta distribuției. Comedia lui Kudo surprinde bine foamea din spatele personajului. Cele mai bune roluri ale lui Yakusho s-au aflat mereu în spațiul dintre a fi văzut și a trece neobservat, iar serialul sugerează că încă îl preocupă întrebarea: cât mai valorează un actor când publicul nu mai ține socoteala?