Jean-Claude Van Damme, eroul de acțiune care a transformat prăbușirea sa în cel mai bun rol

Jean-Claude Van Damme

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Născut	18 octombrie 1960 Berchem-Sainte-Agathe, Brussels, Belgium
Ocupație	Actor, regizor și artist martial
Cunoscut pentru	Kung Fu Panda 2, Kung Fu Panda 3, Minionii 2
Premii	Campion european la karate · Martial Arts History Museum Hall of Fame

Cea mai memorabilă imagine pe care Jean-Claude Van Damme a lăsat-o vreodată pe ecran poate să nu fie celebrul split între două spătare de scaun, nici călcâiul rotitor care oprește adversarii în mijlocul atacului. Poate fi scena din JCVD în care se prăbușește în mijlocul unui monolog, plângând într-o bancă pe care nu plănuise să o jefuiască, mărturisind unei camere belgiene că viața i-a scăpat printre degete în timp ce era ocupat să fie o icoană. Mișcarea care i-a deschis porțile Hollywood-ului — corpul — fusese, susținea el, cea care îl costase aproape orice altceva.

S-a născut Jean-Claude Camille François Van Varenberg în Berchem-Sainte-Agathe, o localitate pe care Bruxelles-ul a absorbit-o între timp, în 1960. Tatăl său — contabil și florar care a observat că băiatul era firav din punct de vedere fizic — l-a înscris la karate Shotokan la zece ani. Van Damme a obținut centura neagră de gradul 2, a concurat în adolescență și a adăugat cinci ani de balet clasic la pregătirea sa, creditând această disciplină atât cu split-ul, cât și cu precizia loviturilor sale. La nouăsprezece ani câștigase campionatul european de karate profesionist la categoria mijlocie și titlul de Mr. Belgium la culturism. S-a retras din competiții în 1982, a zburat în California cu puțini bani și fără cunoștințe, a dormit în mașini, a lucrat ca bodyguard la un bar asociat cu Chuck Norris, a condus limuzine și a dat lecții private de karate, în timp ce se îndrepta spre o carieră cinematografică despre care toți cei din jur păreau convinși că nu se va materializa.

Drumul spre Bloodsport a trecut prin perseverență și o cerere directă adresată producătorului Menahem Golan. Filmul din 1988 despre un soldat american care concurează într-un turneu ilegal de arte marțiale la Hong Kong a încasat cincizeci de milioane de dolari dintr-un buget de un milion și jumătate, iar flexibilitatea lui Van Damme — putea face efectiv split-ul complet între două scaune — l-a făcut vizual diferit de oricine altcineva din cinematografia de acțiune. Kickboxer a urmat în 1989, Universal Soldier alături de Dolph Lundgren în 1992, iar Hard Target, regizat de John Woo, în 1993. Pe la mijlocul anilor ’90, Van Damme era cel mai bine plătit star de acțiune de la Hollywood. Timecop, în 1994, a devenit cel mai mare succes comercial al său, depășind o sută de milioane de dolari la nivel mondial. Trei regizori din Hong Kong — Woo, Tsui Hark și Ringo Lam — și-au făcut fiecare debutul american colaborând cu el. Belgianul care sosise în California fără nimic devenise tiparul după care se măsurau ceilalți actori de acțiune.

Prăbușirea care a urmat nu a fost doar un declin de carieră. Între 1993 și 1996, Van Damme a dezvoltat o dependență severă de cocaină, cheltuind până la zece mii de dolari pe săptămână. A fost diagnosticat cu tulburare bipolară în 1998, descriind oscilații extreme ale dispoziției despre care spunea că l-au urmărit încă din copilărie. Arestat pentru conducere sub influența alcoolului în 1999. Cinci căsătorii cu patru femei. Filmele de după Universal Soldier: The Return au ajuns aproape în totalitate pe piața direct-pe-video, o categorie care nu putea cuprinde ceea ce fusese el și nu sprijinea ceea ce încerca să devină. Avea patruzeci de ani, iar industria hotărâse, destul de tăcut, că terminase cu el.

Reabilitarea a început, în mod neverosimil, cu un film care i-a cerut să se joace pe sine însuși la cel mai de jos punct. JCVD, regizat de Mabrouk el Mechri și lansat în 2008, l-a distribuit într-o versiune ficționalizată a lui Jean-Claude Van Damme — falit, pierzând o bătălie pentru custodie, tăcut disperat — care dă peste un jaf într-o bancă din Bruxelles și devine ostatic accidental. Scena în care această versiune a sa urcă deasupra platoului și face o confesiune directă camerei despre eșecurile sale nu era, după niciun standard convențional, un moment de film de acțiune. Time Magazine a clasat interpretarea sa pe locul doi al anului, doar în spatele Joker-ului lui Heath Ledger. Criticii care îl scriseseră de zece ani au găsit ceva ce nu anticipaseră: un actor care înțelegea exact cât îl costase mitul despre sine și care era dispus să pună această înțelegere direct pe ecran, în limbajul pe care acesta refuzase întotdeauna să-l vorbească.

The Expendables 2, în 2012, l-a readus în cinematografele mainstream, jucând rolul antagonistului alături de Sylvester Stallone, într-un film care a încasat trei sute zece milioane de dolari la nivel mondial. A apărut în reboot-ul Kickboxer: Vengeance în 2016, a dat voce unui personaj în Minions: The Rise of Gru în 2022 și și-a împrumutat înfățișarea personajului Johnny Cage în jocul video Mortal Kombat 1 în 2023 — una dintre acele misiuni în care simpla distribuție este argumentul, deoarece personajul Johnny Cage fusese conceput inițial ca o parodie a lui Van Damme, când creatorii jocului nu reușiseră să-l asigure pentru titlul original din 1992. Comedia franțuzească de acțiune Le Jardinier — lansată internațional sub numele The Gardener pe Amazon Prime Video în ianuarie 2025 — l-a distribuit în rolul unui grădinar tăcut letal care devine protectorul neașteptat al unui oficial guvernamental. Criticii au fost împărțiți. Van Damme, la șaizeci și patru de ani, încă lucra.

În aprilie 2025, Direcția de Investigare a Infracțiunilor de Criminalitate Organizată și Terorism din România a depus o plângere penală prin care se susținea că Van Damme a întreținut contact sexual cu victime ale unei rețele de trafic la un eveniment privat de la Cannes în 2015. La momentul redactării acestui articol, nu au fost formulate acuzații formale, iar orice urmărire penală ar necesita autorizarea autorităților franceze. Van Damme nu a comentat public acuzațiile.

Urmează: Raid Pacific, anunțat la Cannes în 2026, îl va distribui în rolul căpitanului William Pierce, comandant al unui submarin americano-francez care conduce o misiune din cel de-al Doilea Război Mondial împotriva unui avanpost japonez în apele Pacificului controlate de inamic. Separat, cineasta Michaela Coel — creatoarea serialului I May Destroy You — scrie și regizează un remake al filmului Bloodsport pentru A24. Indiferent dacă Van Damme apare sau nu în el, faptul că A24 a ales să înceapă cu filmul său, mai degrabă decât cu oricare altul, sugerează ceva despre locul pe care originalul îl ocupă acum. Omul care a sosit la Hollywood cu o centură neagră și un accent belgian, și care a petrecut următoarele patru decenii atât construind, cât și demontând imaginea pe care acea sosire o produsese, a supraviețuit majorității celor care au prezis că nu va rezista nici măcar un an.