Boots Riley, rapperul din Oakland care și-a lansat primul film sub formă de album

Boots Riley

Photo: Mateusz Malta / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Născut	1 aprilie 1971 Chicago, Illinois, United States
Ocupație	Rapper, producător muzical și regizor
Cunoscut pentru	Scuze că te deranjez, I Love Boosters
Premii	Independent Spirit

Boots Riley și-a lansat primul film sub forma unui album. Scenariul, despre un agent de telemarketing care se îmbogățește adoptând o voce de alb, a rămas ani la rând fără finanțare, așa că Riley a transformat povestea într-un disc al trupei The Coup, formația hip-hop din Oakland al cărei solist a fost în cea mai mare parte a vieții sale adulte. Când au venit, în sfârșit, banii, filmul l-a transformat în regizor, iar de atunci regizorul l-a împins pe rapper în plan secund în majoritatea articolelor despre el. Cel mai nou lungmetraj al său, I Love Boosters, a pornit de la o piesă The Coup și ajunge acum în cinematografele din afara Statelor Unite, după o vară dificilă la box office-ul american. Întrebarea care îl urmărește la fiecare festival este dacă ecranul a înghițit trupa sau doar i-a oferit o scenă mai mare.

Chicago este orașul în care s-a născut Raymond Lawrence Riley, fiul Anitrei Patterson și al lui Walter Riley, avocat specializat în drepturi civile; Riley i-a descris pe ambii părinți drept activiști pentru justiție socială. Familia s-a mutat la Detroit când el avea un an, apoi la Oakland când avea șase ani, iar Oakland a rămas casa lui. La Oakland High School, a ajutat la organizarea unei greve împotriva reducerilor bugetare, în urma căreia clădirea a rămas aproape goală, cu doar vreo 200 de elevi. La 14 ani s-a alăturat International Committee Against Racism, iar la 15 ani, Progressive Labor Party, cu ani înainte să scoată primul album.

A înființat The Coup în 1991, împreună cu rapperul E-roc, iar DJ-ul Pam the Funkstress li s-a alăturat un an mai târziu. Riley scria versurile și producea muzica. Albumul de debut, Kill My Landlord, a apărut în 1993 la Wild Pitch Records, iar single-urile Dig It și Not Yet Free au ajuns la radiourile afro-americane, pe BET și în emisiunea Yo! MTV Raps. Un vers din Not Yet Free — „I got a mirror in my pocket and I practice lookin’ hard” — a devenit refrenul unei piese de E-40, iar Riley l-a cântat în videoclip, alături de E-40 și Tupac Shakur. În 1994 a urmat Genocide & Juice, care urca în topuri când EMI a preluat Wild Pitch și promovarea s-a oprit. E-roc a plecat în termeni amiabili, iar Riley a lăsat muzica deoparte pentru câțiva ani, ca să se dedice organizării comunitare în Oakland.

Revenirea, cu Steal This Album, apărut în 1998 la mica casă de discuri Dogday, a fost momentul în care sunetul trupei s-a conturat: funk lent, cu bas puternic, pe care se așezau versuri construite ca niște povestiri scurte. Rolling Stone l-a numit „o capodoperă de funk domol de pe Coasta de Vest”. Piesa centrală, Me and Jesus the Pimp in a ’79 Granada Last Night, este o poveste de opt minute despre un fiu adult care o duce pe mama lui, ucigașă, într-un loc retras. Party Music, apărut în 2001, a fost vârful critic al trupei: locul al optulea în sondajul Pazz & Jop al publicației Village Voice și albumul hip-hop al anului în topul Rolling Stone. A fost și cea mai mare controversă a formației. Coperta originală, fotografiată cu câteva luni înainte, îi arăta pe Riley și Pam the Funkstress în fața Turnurilor Gemene, în timp ce acestea explodau; după 11 septembrie, lansarea a fost amânată, iar imaginea înlocuită. Piesa 5 Million Ways to Kill a CEO l-a adus pe Riley la televiziunile de știri prin cablu, iar editorialista Michelle Malkin i-a numit versurile „un exemplu dezgustător de antiamericanism deghizat în expresie intelectuală elevată”.

Pick a Bigger Weapon, lansat de Epitaph în 2006, a adus invitați precum Tom Morello și Talib Kweli, dar și Black Thought și Jello Biafra. Turneul s-a încheiat în decembrie în același an, când autocarul trupei a ieșit de pe șosea după un concert în San Diego și a luat foc; toată lumea a scăpat, însă instrumentele și echipamentul s-au pierdut. Morello și Riley au înființat apoi Street Sweeper Social Club, al cărei album omonim a apărut în 2009, după care au plecat în turneu alături de Nine Inch Nails și Jane’s Addiction. În paralel, Riley a compus muzica pentru episodul Pranksta Rap din The Simpsons și a mers în turneu cu trupa Galactic din New Orleans, în timp ce două piese The Coup, My Favorite Mutiny și Pork & Beef, au ajuns pe coloana sonoră a filmului Superbad. În 2010, basistul trupei, Dewey Tucker, a fost împușcat mortal pe o autostradă din Bay Area, într-un caz de confuzie de identitate.

Scenariul s-a născut din anii în care Riley însuși a lucrat ca agent de telemarketing. L-a terminat în 2012, n-a reușit să strângă banii necesari și, în octombrie, a lansat Sorry to Bother You ca al șaselea album The Coup, la Anti- Records. Filmul, cu LaKeith Stanfield, Tessa Thompson, Armie Hammer și Terry Crews, a avut premiera la Sundance în ianuarie 2018, a fost lansat de Annapurna în iulie și a încasat 18,3 milioane de dolari, la un buget de 3,2 milioane. A câștigat premiul Independent Spirit pentru cel mai bun lungmetraj de debut. Niciuna dintre piesele din 2012 nu a ajuns în film; The Coup a înregistrat o coloană sonoră nouă, alături de Janelle Monáe, Killer Mike și E-40. Pam the Funkstress, DJ-ul trupei din 1992, murise în decembrie, cu o lună înainte. A urmat televiziunea: I’m a Virgo, un serial de șapte episoade creat și regizat de Riley, a avut premiera la SXSW în martie 2023 și a ajuns pe Prime Video în iunie, cu Jharrel Jerome în rolul lui Cootie, un adolescent de aproape patru metri înălțime, crescut în izolare în Oakland.

Riley se declară comunist și nu și-a îndulcit niciodată poziția pentru un ciclu de promovare; politica lui este deopotrivă motorul creației și linia pe care criticii o trasează mereu în jurul ei. Recenziile filmelor sale revin la întrebarea ridicată de albume: rezistă mesajul dincolo de glume? Peter Debruge, de la Variety, a descris Sorry to Bother You drept „delirant de creativ și ambițios până la exces”, dar a spus că a doua jumătate i-a lăsat pe spectatori întrebându-se care era ideea lui Riley. Maya Phillips, de la The New York Times, a scris că o parte din excentricitățile din I Love Boosters păreau „mai caricatural de uzate decât schimbările sale de direcție, mai inovatoare”. Există și un cost muzical. De la coloana sonoră din 2018, The Coup nu a mai lansat niciun album, iar o trupă care odinioară a luat o pauză pentru ca solistul ei să se poată ocupa de organizare așteaptă acum calendarul lansărilor de film. Riley a vorbit fără menajamente despre felul în care l-a primit industria, spunând în mai că Festivalul de la Cannes a refuzat I Love Boosters, așa cum refuzase și I’m a Virgo.

I Love Boosters își preia premisa din piesa The Coup I Love Boosters!. Keke Palmer, Naomi Ackie și Taylour Paige joacă rolurile membrilor Velvet Gang, o bandă de hoți din magazine din Bay Area, care jefuiesc un lanț de modă al cărui designer este interpretat de Demi Moore; LaKeith Stanfield revine în universul lui Riley. Filmul a deschis SXSW pe 12 martie 2026, iar Neon l-a lansat pe 22 mai. Criticii au fost favorabili: 92% dintre recenziile de pe Rotten Tomatoes au fost pozitive. În America de Nord, însă, filmul a încasat 9,7 milioane de dolari, la un buget de aproximativ 20 de milioane, iar Riley a numit rezultatul dezamăgitor. Muzica a rămas în familie: Palmer a cântat pe un EP cu cinci piese pentru coloana sonoră, condus de single-ul 2-D, produs de Riley și scris în colaborare cu fiica lui, Alina, în timp ce Tune-Yards a compus partitura muzicală.

Luna aceasta, filmul pornește din nou la drum. A fost proiectat în cadrul BFI London Film Festival, în secțiunea Headline Gala, concurează în secțiunea Progressive Cinema a Festivalului de Film de la Roma și ajunge în cinematografele din Regatul Unit și Irlanda pe 30 octombrie, distribuit de Focus Features. Riley a confirmat, de asemenea, că adaptează piesa lui Anne Washburn, Mr. Burns, a Post-Electric Play, în care supraviețuitorii unei prăbușiri reconstruiesc din memorie un episod din The Simpsons, deși nu au fost anunțate încă un studio, distribuția sau o dată de lansare. Piesa vorbește despre povești care supraviețuiesc sistemelor ce le-au dat naștere — o temă potrivită pentru un om care, de trei decenii, mută aceleași idei de pe discuri pe ecrane. Riley nu a spus dacă următoarea mutare va aduce The Coup înapoi în studio.

Etichete: cântăreți, hip-hop, Boots Riley, I Love Boosters, rapperi, Party Music

Persoane asociate

Persoane asociate

Discuție