Meniul pornește de la o idee simplă și răutăcioasă: un restaurant de lux pe o insulă privată, un bucătar-vedetă care servește mai mult decât mâncare și o masă de oameni bogați care înțeleg târziu că nu au venit acolo ca simpli clienți. Filmul lui Mark Mylod, scris de Seth Reiss și Will Tracy, stă între comedia neagră și horror, iar cele două registre se încurcă rar unul pe altul.

Tyler (Nicholas Hoult), un pasionat de gastronomie, ajunge la restaurantul Hawthorn împreună cu Margot (Anya Taylor-Joy). La masă mai sunt criticul gastronomic Lillian (Janet McTeer) și editorul ei, Ted (Paul Adelstein), o vedetă de cinema căzută din grații, George Diaz (John Leguizamo), cu asistenta lui, Felicity (Aimee Carrero), trei parteneri de afaceri, printre ei Soren (Arturo Castro) și Bryce (Rob Yang), și Richard (Reed Birney), un client fidel al casei. Bucătarul Julian Slowik (Ralph Fiennes) conduce serviciul ca pe o slujbă religioasă, iar pe măsură ce felurile se succed, politețea din sală se subțiază.

Tonul filmului se vede cel mai bine devreme, la al treilea fel: pe tortilla sunt gravate cu laser adevăruri incomode despre fiecare invitat. Râzi, pentru că situația e cumplit de comică, și abia după câteva clipe observi că nu e deloc de râs. De acolo totul se întunecă repede. Sous-chef-ul Jeremy Louden se sinucide la începutul celui de-al patrulea fel, iar când Richard încearcă să plece, personalul îi taie un deget, ca avertisment pentru ceilalți. Bărbații încearcă apoi să fugă de pe insulă și sunt prinși toți; Ted, ultimul, primește drept răsplată un preparat cu ou în stil Passard. Glumele rămân, dar nu mai liniștesc pe nimeni.

Slowik le spune în sfârșit de ce sunt acolo: fie i-au stins pasiunea pentru meserie, fie au profitat de artizani ca el, iar până dimineață nu va mai fi nimeni în viață. Prezența lui Margot nu era în plan. Ea recunoaște că este de fapt o escortă pe nume Erin, pe care Tyler a plătit-o ca să ia locul fostei iubite, fiindcă Hawthorn nu primește clienți singuri. Tyler știa ce urmează și a venit oricum. Imaginea unui cuplu tânăr într-o escapadă gastronomică se dovedește o înțelegere comercială și o foame de statut, iar răsturnarea funcționează bine. Invitat de Slowik să gătească, Tyler improvizează în grabă un preparat care nu se ridică la înălțimea pretențiilor lui. Bucătarul îl umilește, iar Tyler se spânzură.

Fiennes este excelent: calm, politicos, cu o autoritate care nu are nevoie să ridice vocea. Taylor-Joy face din Margot, adică Erin, un personaj care observă mult și vorbește puțin, iar scenele ei față în față cu bucătarul sunt printre cele mai încordate din film. Hoult joacă fanul servil cu o fervoare ușor ridicolă, exact cât trebuie. Hong Chau, în rolul maîtresei Elsa, are o prezență tăioasă, iar când Elsa se năpustește asupra lui Margot, de teamă că aceasta îi va lua locul, filmul trece fără efort de la ceremonie la violență.

Nu totul ține la fel de bine. Primele feluri sunt dozate cu grijă și fiecare strânge șurubul puțin mai tare. Ultima parte, cu dezvăluirile despre Tyler și Margot, încetinește, iar finalul poate părea unora greu de înghițit. Satira rămâne la suprafață: ideile despre creativitate și exploatare sunt rostite mai des decât dezvoltate, iar filmul nu e atât de isteț pe cât crede.

Temele se văd totuși limpede. Slowik e artistul secătuit de oameni care consumă fără să înțeleagă, iar invitații lui sunt exact acești oameni: criticul, bogații obișnuiți ai casei, vedeta în declin, angajații investitorului care finanțează restaurantul. Niciunul nu scapă cu zâmbetul pe buze. Se poate citi aici o poveste despre ce face banul cu cei care creează, dar filmul funcționează și fără această cheie, ca o farsă înspăimântătoare despre snobism.

Meniul a avut premiera mondială la cea de-a 47-a ediție a Festivalului Internațional de Film de la Toronto, pe 10 septembrie 2022, iar în Statele Unite a ajuns în cinematografe pe 18 noiembrie, prin Searchlight Pictures. A strâns 79,6 milioane de dolari în lume și a primit recenzii pozitive. Fiennes și Taylor-Joy au fost nominalizați la Globurile de Aur pentru cel mai bun actor, respectiv cea mai bună actriță într-un film muzical sau de comedie, iar la Premiile Saturn filmul a avut cinci nominalizări, între ele una pentru cel mai bun film thriller.

Prima jumătate de masă promite mai mult decât oferă restul serii. Rămâne totuși o satiră ștrengară și bine jucată, cu un Fiennes pe care îl privești cu plăcere, iar scena tortillei se ține minte mult după ce s-a strâns masa.