Mick Herron, navetistul din Oxford care a transformat rebuturile MI5 în cea mai ascuțită proză britanică de spionaj

Mick Herron

Photo: TimDuncan / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Născut	11 iulie 1963 Newcastle upon Tyne
Ocupație	Romancier
Premii	Membru Royal Society of Literature

În fiecare miercuri, de la jumătatea lui septembrie încoace, Gary Oldman se scarpină, râgâie și jignește pe toată lumea de-a lungul unui nou episod din Slow Horses, iar puțini dintre spectatori l-ar putea recunoaște în mulțime pe omul care l-a inventat pe Jackson Lamb. Lui Mick Herron pare să-i convină așa. Cea mai mare parte a vieții sale de scriitor a lucrat ca redactor la un buletin de dreptul muncii din Londra: seara lua trenul spre casă, la Oxford, și dăruia ficțiunii ora care mai rămânea din zi.

Din acea navetă s-a născut ceea ce mulți critici numesc astăzi cea mai bună proză britanică de spionaj de la John le Carré încoace. Cărțile din seria Slough House urmăresc o echipă de ofițeri ai serviciului de informații interne exilați, din cauza gafelor lor, într-o clădire ponosită din Islington, departe de cartierul general de la Regent’s Park. Acolo ar trebui să moară de plictiseală; în schimb, tot dau peste treburile adevărate ale Serviciului. Herron vorbește despre eșec cu un umor pe care genul și-l îngăduise rareori, fără să uite vreodată cât costă acel eșec.

Michael Herron s-a născut la Newcastle upon Tyne pe 11 iulie 1963, unul dintre cei șase copii ai unei familii în care un părinte era optician, iar celălalt educator la grădiniță. A studiat literatura engleză la Balliol College, Oxford, a scris poezie înainte să treacă la romane și a rămas în oraș, unde locuiește și acum. Slujba de zi cu zi, redactarea buletinului IDS Employment Law Brief pentru Incomes Data Services, a durat până în 2017. Ajungea acasă pe la ora șase și scria timp de o oră.

Lecturi recomandateJustine Musk, romanciera de dark fantasy care a transformat o căsnicie celebră în proza ei cea mai tăioasă

A început cu romanul polițist. Down Cemetery Road (2003) a adus-o în scenă pe Zoë Boehm, o detectivă particulară sardonică din Oxford, iar până în 2009 au urmat încă trei romane cu Boehm. Au venit apoi atentatele de la Londra din 7 iulie 2005. Făcând naveta în orașul lovit de bombe, Herron a început să se gândească la serviciile de securitate și, mai exact, la oamenii dinăuntrul lor care greșesc. Rezultatul a fost Slow Horses, publicat de Constable în 2010.

Cartea nu s-a vândut. Constable a refuzat continuarea pentru piața britanică, iar seria a mers mai departe datorită editurii Soho Press din Statele Unite. Dead Lions a câștigat în 2013 premiul Gold Dagger al Crime Writers’ Association, iar John Murray a început să reediteze cărțile în Regatul Unit din 2015. Volumele care au urmat au strâns în continuare premii și nominalizări: Real Tigers, Spook Street (câștigător al CWA Ian Fleming Steel Dagger în 2017), London Rules și Joe Country. În 2022, al șaptelea volum a primit premiul Theakston Old Peculier Crime Novel of the Year.

Jackson Lamb este motorul întregii serii. Herron a spus că personajul îi datorează câte ceva lui Andy Dalziel, eroul lui Reginald Hill, iar ziarului The Guardian i-a mărturisit odată că, atunci când se uită la Lamb, se gândește: „Doamne, chiar eu am scris asta? Mama mea citește chestiile astea!” Veteran flatulent al Războiului Rece și fumător înrăit, care pare să nu facă nimic toată ziua, Lamb își apără așa-numiții „cai leneși” cu o ferocitate pe care n-ar recunoaște-o niciodată. În jurul lui, Herron construiește o satiră precisă a lumii din Whitehall: războaie pe bugete, scurgeri de informații sincronizate cu ziarele de dimineață, Diana Taverner urzind intrigi la Regent’s Park și ofițeri juniori lăsați să plătească pentru decizii luate mult deasupra lor.

Herron n-a lucrat niciodată în serviciile secrete și vede în asta un avantaj. Serviciul lui funcționează ca orice alt birou, meschin și subfinanțat, plin de oameni care fac o muncă plictisitoare alături de colegi pe care nu-i suportă. A început să-l citească pe le Carré la paisprezece ani, iar datoria se simte în aerul moral pe care îl respiră cărțile, dar tonul îi aparține: fraze care alunecă de la o glumă la o moarte fără să-și schimbe ritmul. În 2022, Jill Lepore se întreba în The New Yorker dacă el este cel mai bun romancier de spionaj al generației sale, iar întrebarea i-a rămas lipită de nume de atunci.

Televiziunea l-a făcut celebru. Serialul Apple Slow Horses a debutat în aprilie 2022 cu Oldman – care îl jucase pe George Smiley în filmul Tinker Tailor Soldier Spy – în rolul lui Lamb și cu Kristin Scott Thomas în rolul lui Taverner. Adaptarea a câștigat de două ori USC Scripter Award la categoria televiziune, iar în septembrie Saul Metzstein a primit premiul Emmy pentru regie într-un serial dramatic, pentru finalul sezonului al cincilea. Al șaselea, lansat pe 16 septembrie și care se încheie pe 21 octombrie, strânge Joe Country și al șaptelea roman în șase episoade. Apple a reînnoit deja serialul pentru un al optulea sezon, construit pe Clown Town.

Și restul raftului său primește același tratament. Down Cemetery Road a ajuns pe Apple TV în octombrie 2025, cu Emma Thompson în rolul lui Zoë Boehm și Ruth Wilson în cel al femeii care o angajează, iar un al doilea sezon a fost anunțat în decembrie același an. Pe hârtie, Herron și-a lărgit continuu universul: Bad Actors (2022), romanul de sine stătător The Secret Hours (2023) și Clown Town (2025), o intrigă de șantaj cu rădăcini în conflictul nord-irlandez, care a intrat pe mai multe liste cu cele mai bune cărți ale anului. Pe 22 octombrie, Watch the Quiet Snow reunește cele cinci nuvele din universul Slough House într-un singur volum cartonat.

Și establishmentul a recuperat terenul. Herron a fost ales membru al Royal Society of Literature în 2024, iar în 2025 Crime Writers’ Association i-a acordat Diamond Dagger pentru întreaga carieră, un premiu pe care îl primise cândva însuși le Carré. E tot la Oxford și scrie în continuare. Diferența e că oamenii din vechiul lui tren știu acum foarte bine cine sunt „caii leneși”.

Etichete: romancieri, scriitori, Slow Horses, John le Carré, Mick Herron, Clown Town

Conținut similar

Yuval Noah Harari, istoricul războaielor medievale care a transformat povestea omenirii într-un bestseller mondial

Miles Franklin, debutul care a supraviețuit tot ceea ce a scris după

Salman Rushdie, romancierul care a răspuns unei condamnări la moarte cu și mai multe povești

Max Brooks, autorul romanului Războiul Z, care scrie apocalipsa ca pe un manual de supraviețuire

Claudia Piñeiro, fosta contabilă care face auditul secretelor de familie din Argentina

Karen Blixen: O viață și o moștenire remarcabile