Sean Baker: 20 de ani de cinema uitat, patru Oscaruri în aceeași noapte

Sean Baker

Photo: Ariela Ortiz-Barrantes / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Născut	26 februarie 1971 Summit, New Jersey, U.S.
Ocupație	Regizor de film
Cunoscut pentru	Proiectul Florida, Anora, Tangerine
Premii	Palme d'Or · 4 Academy Award · BAFTA · Independent Spirit · Directors Guild of America Award (Anora, 2025)

Există în filmele lui Sean Baker un mod de a privi care nu pare construit. Camera este pur și simplu acolo: în parcarea unui motel ieftin lângă Orlando, unde o fetiță de șase ani a decis că acel petic de asfalt este regatul ei; în apartamentul unei dansatoare striptease din Brooklyn care tocmai s-a căsătorit cu fiul unui oligarh rus, fără să știe că lumea are alte planuri pentru această căsătorie. Această privire — niciodată condescendentă, niciodată sentimentală — este ceea ce distinge cinema-ul lui Baker de orice altceva se întâmplă în filmul nord-american contemporan.

Baker s-a născut pe 26 februarie 1971 în Summit, New Jersey, fiul unui profesor și al unui avocat de brevete, și a crescut în Short Hills și Branchburg. În adolescență lucra deja ca proiecționist la Wellmont Theater din Montclair. A studiat la NYU Tisch School of the Arts, a abandonat după primul an pentru a conduce taxi în Somerville și s-a întors să-și termine licența în 1998.

Ceea ce a urmat a fost un deceniu de eșec organizat. A co-creat Greg the Bunny, o comedie cu marionete difuzată de Fox cu Eugene Levy și Seth Green. A dezvoltat o dependență de opioide care l-a costat locul în emisiune. Revenind la sobrietate în jurul anului 2000, și-a reconstruit viața profesională de la zero: nunți de lux filmate în enclave etnice din New York, duplicare de casete VHS pentru portoftolio-uri de actori, montaj de videoclipuri corporatiste. Four Letter Words, debutul său regizoral, a apărut în același an și aproape nimeni nu l-a văzut.

Take Out, Prince of Broadway și Starlet au urmat în cei doisprezece ani următori — fiecare precis, fiecare apreciat de critică, fiecare ignorat de marele public. Preocuparea era constantă: viețile oamenilor din afara economiei formale, adesea imigranți, adesea lucrătoare sexuale, a căror logistică cotidiană camera o trata ca demnă de atenție susținută.

Tangerine, în 2015, i-a schimbat vizibilitatea. Filmat în două săptămâni la Los Angeles cu iPhone 5S, urmărea Sin-Dee Rella, o lucrătoare sexuală transgender, de-a lungul unei singure zile de confruntări escaladante. Imaginea avea o imediateță imposibil de fabricat într-o producție convențională. Filmul a ajuns pe listele celor mai bune din an.

The Florida Project doi ani mai târziu a extins această atenție spre publicul larg. Baker și-a plasat camera în zonele de moteluri din jurul Disney World, urmărind pe mica Moonee și mama ei șomeră Halley în economia de subzistență a cazărilor temporare. Willem Dafoe l-a interpretat pe Bobby, managerul motelului, cu o precizie care i-a adus o nominalizare la Oscar. Filmul a demonstrat că instinctele formale ale lui Baker — bugete mici, actori neprofesioniști, planuri lungi și răbdătoare — puteau genera interpretări de profunzime clasică.

Red Rocket, în 2021, a fost o recalibrare deliberată. Simon Rex îl joacă pe Mikey Saber, un fost actor porno care se întoarce în orașul natal din Texas cu încrederea specifică a unui om care a încetat să mai dea socoteală de ceea ce face. Filmul, selecționat la Cannes și aclamat de critică, ridica întrebări incomode pe care Baker nu le-a închis. Mikey Saber nu este răscumpărat și nici pedepsit; camera îl urmărește cu aceeași atenție pe care o acordă femeilor din jurul lui. Dacă această neutralitate constituie o critică sau o complicitate este o dezbatere deschisă de la premieră.

Aici narațiunea convențională a ascensiunii se rupe. Anora — scrisă, regizată, montată și produsă de Baker cu șase milioane de dolari în Brooklyn — a câștigat Palme d’Or la Cannes în mai 2024 și patru Oscaruri la a 97-a ceremonie a Academiei în martie 2025: Cel mai bun film, Cel mai bun regizor, Cel mai bun scenariu original și Cel mai bun montaj. Baker a devenit prima persoană din istorie care a câștigat patru Oscaruri individual pentru același film într-o singură seară. Mikey Madison a câștigat și Oscar pentru cea mai bună actriță în rolul lui Ani Mikheeva, o dansatoare striptease din Brooklyn care se căsătorește impulsiv cu fiul unui oligarh rus, descoperind că înțelegerea pe care credea că o făcuse nu era cea pe care o avea.

Recepția critică nu a fost unanimă. Unii spectatori — inclusiv activiști din comunități de lucrătoare sexuale — au susținut că Anora reproduce în cele din urmă fantasma salvării pe care pare să o chestioneze. Baker a abordat aceste critici serios, susținând că disconfortul filmului este tocmai scopul lui. Dezacordul rămâne deschis.

Baker lucrează și trăiește cu Samantha Quan, cineastă și producătoare canadiană care a co-câștigat BAFTA pentru Cel mai bun casting la Anora și împarte credite de producție la Red Rocket, Anora și Ti Amo!. S-au întâlnit la un curs de sport în Los Angeles.

La 55 de ani, Baker filmează Ti Amo! — descris ca o declarație de dragoste față de comediile erotice italiene ale anilor 1960 și 1970 — în Italia în această toamnă, pentru Clockwork, noul label specializat al Warner Bros., care a achiziționat drepturile mondiale pentru 22 de milioane de dolari. Scurtmetrajul său Sandiwara, cu Michelle Yeoh, a avut premiera la Berlinale în februarie 2026. Pentru prima dată în carieră, o instituție mare a pariat acea sumă pe munca lui înainte de a o vedea. Dacă banii schimbă filmul pe care îl face este exact întrebarea pe care cariera lui a făcut-o mereu necesară.