Muzică

Cher, artista pe care industria muzicală a vrut să o uite de șapte ori

De mai bine de şaizeci de ani, industria muzicală încearcă să scrie ultimul capitol al lui Cher. Şi continuă să greşească finalul.
Penelope H. Fritz
Cher
Cher
Photo: Gage Skidmore from Surprise, AZ, United States of America / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons
Născut20 mai 1946
El Centro, California
OcupațieCântăreață, actriță
Cunoscut pentruMamma Mia! O luăm de la capăt, Burlesque: Vis împlinit, Jucătorul
Premii2 Grammy

În picioare la podiumul premiilor Grammy, la optzeci de ani și purtând ceva ce nimeni altcineva din sală nu ar fi încercat, Cher a primit un premiu pentru întreaga carieră pe care industria muzicală a durat aproximativ șase decenii să i-l ofere. A instruit aplauzele în picioare să se așeze și le-a spus celor din sală ceva ce cariera sa demonstrase deja: nu renunța niciodată la visul tău, pentru că se va împlini. Ceea ce nu a menționat a fost de câte ori industria decisese, încrezătoare și public, că nu se va întâmpla.

Născută Cherilyn Sarkisian în El Centro, California, Cher a crescut într-o gospodărie care se muta frecvent, mama ei fiind la rândul ei o actriță aspirantă. La șaisprezece ani l-a cunoscut pe Salvatore Bono la marginea scenei muzicale din Los Angeles — un bărbat cu unsprezece ani mai mare, care lucra ca ajutor pentru Phil Spector. Înregistrările lor timpurii sub numele Caesar and Cleo nu au intrat în clasamente. Redenumiti Sonny & Cher, au înregistrat I Got You Babe în 1965 și au văzut-o ajungând pe primul loc de ambele părți ale Atlanticului. Cher avea nouăsprezece ani.

Duo-ul a devenit unul dintre actele definitorii ale contraculturii anilor 1960, domesticitatea lor neconvențională fiind un contrapunct la radicalismul mai explicit al epocii. Cinci dintre melodiile lor se aflau simultan în top 50 american — o performanță împărtășită la acea vreme doar cu Beatles și Elvis Presley. Pe măsură ce parteneriatul lor începea să se fractureze, Cher trecuse deja la o carieră solo, obținând consecutive numere unu în Billboard Hot 100 la începutul anilor 1970 cu Gypsys, Tramps & Thieves, Half-Breed și Dark Lady, trei piese al căror subiect — femei marginalizate, identitate rasială — nu era hrană pop standard. Cher le-a făcut pop oricum.

YouTube video

După divorțul Sonny & Cher din 1975, verdictul predominant al industriei a fost că actul fusese actul. Cher a răspuns cu televiziunea, prezentând The Sonny & Cher Comedy Hour și mai târziu o serie de varietăți solo numită simplu Cher, cu audiențe uriașe. Apoi a trecut din nou în film. La începutul anilor 1980 a apărut alături de Meryl Streep în Silkwood al lui Mike Nichols, obținând prima sa nominalizare la premiile Oscar. Interpretarea ei ca mamă a unui băiat desfigurat în Mask al lui Peter Bogdanovich i-a adus premiul pentru cea mai bună actriță la Festivalul de Film de la Cannes în 1985. Portretizarea Lorettei Castorini în Moonstruck al lui Norman Jewison i-a adus premiul Oscar pentru cea mai bună actriță în 1988, chiar în noaptea în care a purtat o ținută la ceremonie care a fost mai discutată decât unele dintre filmele nominalizate.

Posturile de radio rock o ignoraseră în mare măsură până în 1989, când albumul Heart of Stone și single-ul său If I Could Turn Back Time — filmat într-un videoclip la bordul unui vas de război al Marinei, pe care MTV l-a interzis temporar — au prezentat-o unei generații cu totul noi de ascultători care nu auziseră numele decât ca pe o ironie a părinților lor. Un deceniu mai târziu, albumul din 1998 Believe a făcut din nou același lucru. Piesa sa titulară a folosit software de corecție a înălțimii într-un mod în care niciun disc pop major nu o mai făcuse, creând un tremolo vocal mecanic care suna ca o mașină care respiră. Criticii l-au numit un truc. Melodia a petrecut patru săptămâni pe primul loc în Billboard Hot 100, a condus topurile în douăzeci și trei de țări și a generat ceea ce producătorii au început să numească „efectul Cher” — o tehnică care a ajuns să definească sunetul muzicii populare în următoarele două decenii. Cher a inventat ceva, a fost tratată cu superioritate pentru asta și a privit cum restul industriei adoptă în tăcere invenția.

YouTube video

Modelul respingerii urmat de absorbție străbate întregul parcurs. Când turneul Living Proof: The Farewell Tour din perioada 2002–2005 a încasat peste 192 de milioane de dolari, a fost raportat parțial ca o curiozitate — de parcă faptul financiar ar fi necesitat o explicație. Turneul a fost prezentat în presă ca o tură de onoare, mai degrabă decât ceea ce era structural: dovada că publicul ei era real, numeros și fusese constant subestimat. Rămas-bunul din numele turneului s-a dovedit a fi aspirațional, nu factual. S-a întors, în mod repetat, pentru că piața pentru ceea ce face ea nu este un public de muzeu.

În 2026, anul în care a împlinit optzeci de ani, Cher a participat la Met Gala într-o ținută Burberry personalizată care făcea referire la propriul ei trecut, a acceptat premiul Grammy pentru întreaga carieră cu un discurs care a sunat mai mult ca un sfat decât ca nostalgie, și a finalizat Cher: The Memoir, Part Two, programat pentru publicare în noiembrie. Primul volum, lansat în noiembrie 2024, a debutat pe primul loc în lista de bestselleruri a New York Times. Warner Records a programat albumul live The Farewell Tour pentru lansare pe vinil și streaming în septembrie 2026. Cher a vorbit public despre înregistrarea de material nou — despre a face pop care să se simtă ca prezentul, nu ca o retrospectivă. A mai spus asta înainte. Și a vrut să spună, în mod repetat.

Ceea ce premiul pentru întreaga carieră nu poate cuprinde pe deplin este cronologia pe care se presupune că o rezumă. Șapte decenii de single-uri de numărul unu — singurul artist din istorie care a reușit acest lucru în șapte decenii consecutive, cu piesa DJ Play a Christmas Song din 2023 completând setul — este o ciudățenie statistică care îți spune ceva despre perseverență, dar nu suficient despre ce costă sau ce necesită. Următorul capitol al memoriilor lui Cher și, probabil, al carierei lui Cher, rămâne nepublicat.

Etichete: , , , , ,

Discuție

Există 0 comentarii.