Meryl Streep, încă în dezacord cu statuia ridicată de critici

Actrița pe care cinemaul american a turnat-o în bronz acum patruzeci de ani semnează acum cel mai bun weekend de deschidere din întreaga sa carieră. Contradicția nu e un detaliu. E povestea.

Miranda Priestly s-a întors și odată cu ea s-a întors un scurtcircuit interesant. Femeia pe care critica americană a decis să o numească cea mai bună actriță în viață undeva pe la Alegerea Sofiei este iar pe ecran, alături de Anne Hathaway, într-o continuare de comedie Disney despre lumea modei, iar acea continuare tocmai a devenit cel mai puternic weekend de box office din toată filmografia ei. Pentru o femeie ale cărei Oscaruri și mitologii ar fi trebuit să închidă demult capitolul comercial, este o glumă reușită. Iar Streep, care a fost mereu mai amuzantă decât canonizarea îi permitea, lasă acum gluma să aterizeze încet.

Vocea a venit prima. Mary Louise Streep a crescut în liniștea înstărită din Bernardsville, New Jersey, fiica unui executiv farmaceutic de origine germană și elvețiană și a unei ilustratoare de publicitate. De la doisprezece ani a studiat canto liric cu Estelle Liebling, aceeași profesoară care o formase pe Beverly Sills. O carieră de operă era plauzibilă, există înregistrări din adolescență păstrate de familie cu o mândrie un pic stânjenită, dar disciplina a trecut intactă în teatru când ea a descoperit actoria târziu, într-o producție universitară de Domnișoara Julie la Vassar College în 1969 care a închis discuția despre cine era actrița anului. A absolvit cum laude artele dramatice în 1971. Yale School of Drama i-a adăugat tehnica, limbile, ulcerele unei studente care juca peste douăsprezece producții pe stagiune și un MFA în 1975. A plecat din New Haven direct la Public Theater al lui Joseph Papp din New York.

Deja în 1976 avea o nominalizare la Tony pentru 27 Wagons Full of Cotton. Tot atunci l-a cunoscut pe John Cazale, în timpul unei stagiuni de Măsură pentru măsură la Shakespeare in the Park. Cazale, neuitatul Fredo din seria Nașul, era deja în stadiu terminal de cancer osos când au început să trăiască împreună. A murit în martie 1978, la patruzeci și doi de ani, după ce filmaseră împreună Vânătorul de cerbi. Doliul este greutatea nespusă din interiorul primelor mari interpretări ale lui Streep.

A urmat decada care a construit legenda. Kramer vs. Kramer i-a adus primul Oscar, pentru rol secundar feminin, alături de un Dustin Hoffman ale cărui tactici de „metodă” — o palmă neavertizată, un pahar de vin spart de perete pentru a o șoca în cadru, provocări pe platou folosindu-se de numele logodnicului ei abia decedat — au îmbătrânit transformându-se într-un avertisment pentru meserie. Iubita locotenentului francez, în 1981, a obligat-o să joace două femei în același timp, victoriana și contemporana. Alegerea Sofiei a consacrat-o definitiv: accentul polonez, frazele în germană rostite unui ofițer SS, alegerea fără nume. Pauline Kael, care nu a iubit-o niciodată, a numit asta număr de iluzionism, iar de atunci dezbaterea principală despre Streep se învârte exact în jurul acestui cuvânt. Out of Africa, alături de Robert Redford, a fost biopicul de prestigiu în plină înflorire. Decada s-a încheiat cu Silkwood, Heartburn, Ironweed, Un strigăt în întuneric și Cărți poștale de pe marginea prăpastiei — ceea ce ea însăși a numit, pe jumătate resemnată, decada accentelor ei.

Anii nouăzeci au fost mai aspri. Hollywoodul nu știa ce să facă cu o dramatică serioasă trecută de patruzeci de ani, iar Streep a răspuns mergând pe ciudat: comedia horror cosmetică Moartea îți stă bine, aventura fluvială Râul sălbatic, un melodram subestimat cu Clint Eastwood în Podurile din Madison County. Al doilea suflu a venit la trecerea spre noul secol cu Adaptarea, Orele, Candidatul manciurian și miniseria HBO Îngeri în America. Iar apoi, în 2006, filmul care i-a reașezat registrul comercial. Diavolul se îmbracă de la Prada este o comedie despre o redactor-șefă tiranică de revistă de modă pe care, după cum a recunoscut chiar în această primăvară, era pe punctul s-o refuze din motive financiare și a acceptat-o numai după ce studioul i-a dublat onorariul. Miranda Priestly este, douăzeci de ani mai târziu, probabil rolul ei cel mai văzut la nivel global. Replicile au migrat în vorbirea curentă din douăzeci de țări. Îndoiala, în 2008, a pus-o față în față cu Philip Seymour Hoffman într-o adaptare de teatru care nu avea de ce să funcționeze pe ecran. Mamma Mia!, în același an, a demonstrat că poate duce un musical cântat și dansat până la cea mai mare deschidere internațională a carierei sale, până când continuarea lui Prada a luat acest record. The Iron Lady, în 2011, biopic discutabil despre Margaret Thatcher, i-a oferit al treilea Oscar pe care canonizarea îl pretindea drept confirmare.

Discuția despre ce fel de actriță este de fapt nu s-a închis niciodată. Reproșul lui Kael — tehnica e atât de vizibilă încât ține spectatorul în afara personajului — nu a dispărut, doar a fost pus în minoritate. Răspunsul cinstit este că Streep a fost mereu mai relaxată în comedie decât în drama de prestigiu, mai fluentă în registrul de musical și screwball decât în modul de durere și trofeu pentru care Academia a plătit-o. Publicul care a făcut din Mamma Mia! și Diavolul se îmbracă de la Prada obiecte culturale durabile a primit ceva ce publicul Alegerii Sofiei nu primea în întregime: o Streep vizibil amuzată, lucrând într-un registru pe care propria ei canonizare îi spusese să nu-l mai frecventeze. Al treilea Oscar a venit pentru The Iron Lady. Permanența culturală a venit de la Miranda Priestly și de la mama care cântă Dancing Queen. Academia și publicul nu au fost de acord asupra cărei Streep conta. Publicul a avut dreptate.

Planul personal este, prin alegere proprie, sărac în episoade. O căsnicie lungă cu sculptorul Don Gummer, patru copii — Henry, Mamie, Grace și Louisa — și o separare discretă anunțată în 2017, fără elaborări publice ulterioare. Din 2024 are cu Martin Short, partenerul ei din Only Murders in the Building, o relație discutată dar niciodată formal confirmată, un statut cu care amândoi par să se simtă bine. Este de decenii o voce publică pe paritatea salarială la Hollywood, pe politica de mediu prin grupul Mothers and Others pe care l-a cofondat în 1989 și împotriva obișnuinței de a plasa actrițe mai tinere drept contrapondere decorativă pentru actori mai în vârstă.

The Devil Wears Prada 2 a deschis pe 1 mai 2026 cu cel mai bun weekend de box office din toată cariera ei, depășindu-l chiar și pe Mamma Mia! Here We Go Again. Turneul de promovare a fost cel mai expus sezon al ei din ultimii ani: copertă Vogue de mai 2026 alături de Anna Wintour, declarații în care a numit „plictisitoare” dominația supereroilor în cinemaul actual, apărarea publică a lui Stanley Tucci ca tezaur național, o săgeată directă către garderoba Melaniei Trump la televiziunea americană. Și, din nou, posibilitatea deschisă a unei reveniri pe Broadway. Dacă se va întâmpla, este singura suspans rămasă într-o carieră pe care canonul o închisese de mult. Ceea ce, pentru Streep, este exact motivul pentru care gluma continuă să aterizeze.