Toți copiii dintr-o clasă se dau jos din pat în același minut, deschid ușa de la intrare și fug în întuneric. Toți, în afară de unul. Aceasta este premisa filmului Arme (Weapons, în original) și este cel mai bun lucru din el: o imagine atât de simplă și atât de strâmbă încât ți se înfige în minte înainte să se termine primul capitol. Zach Cregger, care l-a scris și l-a regizat, știe exact cât valorează acest punct de plecare, iar timp de puțin peste două ore îl întoarce pe toate fețele, ca pe o piatră sub care vrei să vezi ce mișună.

Ce iese de acolo este un horror bun, pe alocuri foarte bun, dar nu clasicul instantaneu pe care l-a anunțat o parte a presei. Arme este inteligent, bine jucat și deseori de-a dreptul înfricoșător. Este însă și un film a cărui structură e mai incitantă decât destinația. Ambele lucruri sunt adevărate, iar al doilea nu îl anulează pe primul.

Arme, recenzie: o clasă, o bancă goală, o suspectă

Punctul de plecare e coșmar suburban în stare pură. Elevii unei clase a treia dispar în orele mici ale aceleiași nopți, iar singurul rămas în urmă este un băiat tăcut pe nume Alex (Cary Christopher). Învățătoarea lor, Justine Gandy (Julia Garner), devine aproape de la sine prima suspectă a orașului: cineva trebuie să fie vinovat, iar ea este singurul adult pe care toți copiii dispăruți îl aveau în comun. Archer (Josh Brolin), un tată al cărui fiu se numără printre dispăruți, îi cere răspunsuri pe care ea nu le are.

Cregger spune povestea pe capitole, fiecare urmărind un alt personaj de-a lungul acelorași zile: învățătoarea, tatăl, un polițist (Alden Ehrenreich), un tânăr fără căpătâi de la marginea orașului (Austin Abrams), directorul școlii (Benedict Wong) și, în final, Alex. Evenimentele se suprapun, o scenă zărită dintr-un unghi revine din altul, iar imaginea se asamblează bucată cu bucată. Construcția aceasta, în care destinele se încrucișează, amintește mai mult de Magnolia lui Paul Thomas Anderson decât de orice film de groază și este, după premisa însăși, lucrul cel mai original din film.

Meșteșugul e sigur pe el. Larkin Seiple, directorul de imagine al filmului Totul, peste tot, deodată, filmează noaptea peluzele și verandele cartierului ca și cum ar fi deja locuri ale crimei, iar muzica, compusă de Cregger împreună cu Ryan și Hays Holladay, știe când să se dea la o parte. Cregger a venit în cinema din comedia de sketch, ca unul dintre fondatorii trupei The Whitest Kids U’ Know, și asta se vede în simțul ritmului. Știe că un hohot de râs și o sperietură se construiesc la fel, cu o pregătire, o pauză și o lovitură de final, iar Arme are din plin din amândouă, uneori în același cadru.

Distribuția și o surpriză de Oscar

Julia Garner o joacă pe Justine ca pe un om dificil exact în felul care o face credibilă: defensivă, puțin nesăbuită, deloc croită pentru eroina simpatică de care intriga pare să aibă nevoie. Brolin îi dă lui Archer furia directă și rănită a unui bărbat care și-a transformat durerea în anchetă, iar Ehrenreich asigură mare parte din momentele comice ale filmului, în rolul unui polițist care își complică singur viața tot mai rău.

Rolul pe care îl ține minte toată lumea este însă cel al lui Amy Madigan, mătușa Gladys. I-a adus Oscarul pentru cea mai bună actriță în rol secundar, singura nominalizare la Oscar a filmului, după ce câștigase deja și Actor Award, premiul sindicatului actorilor americani. Orice detaliu în plus despre Gladys ar strica unul dintre cele mai bune momente ale filmului. Personajul trebuie descoperit fără nicio pregătire, iar Madigan face să conteze fiecare minut petrecut pe ecran.

Unde scârțâie Arme

Structura pe capitole, care ține prima oră sub tensiune, are și un cost. Fiecare nou punct de vedere trebuie să reia o parte din ce am văzut deja, iar spre ultimele capitole repetiția începe să semene mai mult cu un mecanism decât cu o revelație. Misterul e cel mai puternic cât timp rămâne neexplicat, iar filmul ajunge să explice ceva mai mult decât ar fi nevoie. Ultima porțiune schimbă teama lentă și tăcută a începutului pe ceva mai zgomotos și mai convențional. E distractiv, iar publicul pentru care l-a făcut Cregger va aplauda, dar întrebarea cu care se deschide filmul e mai mare decât răspunsul pe care îl dă.

Nimic din toate acestea nu a împiedicat filmul Arme să devină unul dintre evenimentele horror ale anului său. A încasat aproximativ 270 de milioane de dolari la nivel mondial, cu un buget de circa 38 de milioane, a strâns în jur de 93% recenzii pozitive pe Rotten Tomatoes și a mulțumit și publicul, chiar dacă cu ceva mai puțin entuziasm decât criticii. Pe lângă Oscarul lui Madigan, a câștigat premiul Critics’ Choice pentru cel mai bun machiaj și cea mai bună coafură, iar un prequel centrat pe Gladys este în pregătire.

Cary Christopher în rolul lui Alex, singurul copil rămas din clasa sa, lipit de o ușă în Arme — Cary Christopher în rolul lui Alex în *Arme*. Imagine: New Line Cinema / Warner Bros. Pictures

Unde poți vedea Arme: HBO Max, Netflix și digital

Produs de New Line Cinema și lansat de Warner Bros. Pictures, Arme este disponibil pe HBO Max în Statele Unite din octombrie 2025. În Spania ajunge pe Netflix pe 24 octombrie 2026, chiar înainte de Halloween, după perioada petrecută pe HBO Max. Filmul poate fi și cumpărat sau închiriat din principalele magazine digitale. Disponibilitatea în streaming diferă de la o țară la alta, așa că merită verificate serviciile din țara ta.

Verdictul nostru este 7 din 10: un horror bine făcut și original, cu o idee mare și curajul de a construi un film întreg în jurul ei, chiar dacă finalul nu se ridică la înălțimea începutului. Orice ai uita despre Arme, nu vei uita imaginea acelor copii care fug în noapte cu brațele larg deschise, ca și cum s-ar juca de-a avioanele.