Name: Narciso
Director: Marcelo Martinessi
Genre: Drama, Mystery, Crime, Thriller
Released: 2026-02-17T00:00:00+00:00
Duration: 101 min
Cast: Diro Romero, Manuel Cuenca, Margarita Irún, Arturo Fleitas, Nahuel Pérez Biscayart

Un cântăreț de radio se întoarce acasă, la Asunción, din Buenos Aires, cu rock and roll în glas, iar regimul militar care conduce orașul prin frică trebuie, dintr-odată, să împartă undele radio cu dorința. Îl doresc deopotrivă bărbați și femei. Apoi, într-o dimineață, trupul lui este găsit legat de pat și ars. Narciso, filmul lui Marcelo Martinessi, pornește de la această moarte și de la felul în care statul a ales să o folosească.

Miza filmului a ajuns acum să depășească filmul în sine. Academia de Film din Paraguay a ales Narciso drept propunerea țării la categoria Oscar pentru lungmetraj internațional — a doua oară când un film de Martinessi poartă drapelul țării —, iar lansarea comercială din Spania, care urmează să aibă loc, va fi primul test al unei campanii bazate pe premii de festival, finanțare europeană pentru coproducție și foarte puțin sprijin de la Hollywood.

Distribuția spune multe despre tipul de film pe care și-l propune Martinessi. Regizorul îi încredințează rolul principal lui Diro Romero și îl înconjoară de o echipă paraguayană — printre care Manuel Cuenca, Margarita Irún și Arturo Fleitas — în loc să aducă o vedetă care să ducă filmul pe piețele internaționale. Cele două nume din afara țării apar în roluri de invitat: actorul argentinian Nahuel Pérez Biscayart, devenit o prezență constantă în distribuțiile filmelor europene de artă după rolul principal din drama despre activismul împotriva SIDA 120 BPM, îl interpretează pe enigmaticul Mister Wesson, iar actrița spaniolă Mona Martínez întregește distribuția. E marca unei coproducții, nu o miză de marketing, și păstrează povestea ancorată în orașul în care s-a petrecut.

Primul lungmetraj al lui Martinessi, Las herederas (The Heiresses), urmărea două femei din vechea burghezie a orașului Asunción care vindeau mobila unei averi dispărute. A câștigat doi Urși de Argint la Berlin și a oferit cinematografiei paraguayene un loc rar la masa europeană. Narciso privește înapoi, de la declinul elegant din acel film, spre momentul în care a început putreziciunea. Acțiunea se petrece în primii ani ai dictaturii lui Alfredo Stroessner, care a durat din 1954 până în 1989 și se numără printre cele mai îndelungate regimuri dictatoriale din America Latină a secolului XX. Totodată, filmul îl mută pe regizor din salon în studioul de radio: de la ceea ce ascunde o societate la felul în care scandalul este fabricat în direct.

Cazul real din spatele filmului este unul pe care Paraguayul l-a evitat vreme de decenii. În 1959, crainicul radio Bernardo Aranda a fost găsit ars în patul său, la Asunción. Autoritățile au folosit moartea lui pentru a-i aresta în masă pe bărbații gay, pe care i-au arestat, torturat și ale căror nume le-au făcut publice. Episodul este cunoscut în Paraguay drept cazul celor 108. Martinessi își redenumește protagonistul și inventează cercul din jurul lui, dar scheletul poveștii rămâne intact: o voce populară, un cadavru și un guvern care a găsit că o infracțiune îi era mai utilă decât un vinovat. În cronica sa pentru Eye for Film, Edin Custo a descris rezultatul drept un portret al „panicii morale alimentate de mass-media, al trupurilor transformate în probe publice și al dorinței reclasificate drept amenințare”.

Din punct de vedere industrial, Narciso este un exemplu de manual despre felul în care un cinematograf național de mici dimensiuni ajunge astăzi la publicul internațional. Șapte țări apar la generice — Paraguay, Germania, Brazilia, Spania, Franța, Portugalia și Uruguay —, cu La Babosa Cine din Asunción în centru și parteneri precum Pandora Film din Germania și BTeam Pictures din Spania. Cu ani înainte de începerea filmărilor, proiectul a obținut premii pentru dezvoltare la San Sebastián și la piața de coproducții a Berlinalei. A avut premiera în secțiunea Panorama de la Berlin, unde Federația Internațională a Criticilor de Film, FIPRESCI, l-a desemnat cel mai bun film al secțiunii, iar de curând a fost proiectat în secțiunea Horizontes Latinos de la San Sebastián. Luxbox, agentul de vânzări din Paris, evaluează acum posibilii distribuitori americani și coordonează strategia pentru Academie cu o firmă de publicitate din Los Angeles, potrivit relatării producătorilor în cotidianul paraguayan Última Hora.

Nimic din toate acestea nu garantează că filmul poate duce povara pusă acum pe umerii săi. Cronicile de la Berlin au fost elogioase, dar nu unanime. Erwan Desbois de la International Cinephile Society l-a descris drept „superb din punct de vedere vizual” și a susținut că frumusețea servește unui scop dramatic, însă Sara Clements, de la Next Best Picture, a scris că „aflăm frustrant de puține lucruri despre Narciso însuși” și a remarcat că unele fire narative „par adesea viniete fără legătură, nu o forță unică, motrice”. Chiar și criticii favorabili semnalează aceeași opacitate. Pentru un film al cărui mesaj depinde de capacitatea publicului de a jeli un om șters din istorie de stat, acesta este un risc real. Un Aranda ficționalizat poate condamna regimul, dar nu ne poate spune cine a fost omul real. Iar o campanie pentru Oscar fără un distribuitor american confirmat înseamnă o urcare anevoioasă pentru o țară care nu a obținut niciodată o nominalizare la această categorie.

Cinci artiști cântă în jurul unui microfon Radio Capital în filmul Narciso, regizat de Marcelo Martinessi — Ansamblul radiofonic strâns în jurul microfonului Radio Capital în *Narciso* (2026)

Romero îl interpretează pe Narciso, Cuenca pe Lulu, Irún pe Goya, Fleitas pe un personaj trecut în generic doar drept Dracula, Pérez Biscayart pe Mister Wesson, iar Martínez pe Nenucha. Martinessi a scris, produs și montat filmul, turnat la Asunción, în spaniolă și guaraní. Una dintre imaginile de prezentare îi adună pe cinci dintre artiști în jurul unui microfon pe care scrie Radio Capital; unul dintre ei poartă machiaj alb de vampir. Imaginea exprimă la fel de limpede ca orice sinopsis registrul filmului: lumea spectacolului ca poveste de acoperire, costumul ca ascunzătoare. Sebastián Peña Escobar produce filmul pentru La Babosa Cine, al treilea lungmetraj al companiei după Las herederas și Los últimos.

Narciso a avut premiera la Berlinale pe 17 februarie și a intrat în cinematografele paraguayene pe 9 aprilie. Ajunge pe ecranele din Spania pe 2 octombrie, distribuit de BTeam Pictures, cu proiecții programate la Madrid și Barcelona, apoi va fi prezentat la Festival do Rio, pe 9 octombrie. Filmul durează puțin peste o oră și 40 de minute. Nu a fost confirmată nicio lansare în Statele Unite. Situația se poate rezuma simplu: Paraguayul a trimis cel mai bine cotat film al său de la Las herederas încoace, iar parcursul lui de aici depinde mai puțin de film decât de capacitatea Luxbox de a-i găsi un distribuitor american înainte ca votanții Academiei să înceapă să-l vizioneze.