Daniel Pinkwater, autorul de cult pentru copii al cărui Lizard Music ajunge pe marele ecran

Daniel Pinkwater

Photo: Cory Doctorow from London, UK / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Născut	15 noiembrie 1941 Memphis, Tennessee, United States
Ocupație	Scriitor

Anul acesta, pe platoul de filmare, Dwayne Johnson a petrecut ore întregi la machiaj pentru a se transforma într-un bătrân al cărui cel mai bun prieten este o găină. Personajul este Chicken Man, o figură pe care Daniel Pinkwater a întâlnit-o pentru prima dată pe străzile din Chicago, orașul copilăriei sale, apoi a inclus-o într-un roman despre un copil singuratic care descoperă la televizor, în toiul nopții, șopârle care cântă o muzică de pe altă lume. Pinkwater a scris peste optzeci de cărți pentru copii și adolescenți, aproape toate despre inadaptați care ajung în lumi pe care nimeni altcineva nu le observă. De jumătate de secol, cititorii și-au dat cărțile lui din mână în mână. În sfârșit, Hollywoodul a ajuns din urmă una dintre ele.

S-a născut Manus Pinkwater în Memphis, Tennessee, din părinți evrei veniți din Polonia, și a crescut în Chicago. A studiat arta la Bard College, apoi a fost timp de trei ani ucenicul sculptorului din Chicago David Nyvall. În cele din urmă, acesta i-a spus că nu va reuși niciodată ca sculptor și că întotdeauna crezuse că Pinkwater va deveni scriitor. Numele Daniel a venit mai târziu, la sfatul unui guru care a hotărât că adevăratul său nume ar trebui să înceapă cu litera D.

Prima carte a apărut aproape din întâmplare. Un editor de cărți pentru copii pe care l-a întâlnit la o petrecere i-a propus să ilustreze o carte. El a spus că va încerca să scrie una. The Terrible Roar a apărut în 1970, cu un avans de 1.500 de dolari. Împreună cu soția sa, Jill, a condus o școală de dresaj canin în Hoboken, New Jersey, o activitate secundară din care s-a născut manualul de dresaj Superpuppy și care i-a oferit un al doilea oraș natal pe care să-l transforme în legendă.

Lecturi recomandateElfriede Jelinek, laureata Nobel care trimite texte în locul ei în timp ce Viena îi sărbătorește 80 de ani

Seria de cărți care i-a adus notorietatea a urmat rapid. În Lizard Music (1976), băiatul pe nume Victor rămâne singur acasă și descoperă că televizorul începe să transmită imagini cu șopârle; împreună cu Chicken Man, pornește în căutarea unor răspunsuri. În The Hoboken Chicken Emergency (1977), Arthur Bobowitz pleacă să aducă curcanul familiei pentru Ziua Recunoștinței, dar se întoarce acasă cu Henrietta, o găină de 266 de livre. Cartea a fost ecranizată pentru televiziune în 1984, cu Peter Billingsley, Dick Van Patten și Gabe Kaplan. The Big Orange Splot este o carte ilustrată despre domnul Plumbean, a cărui casă este stropită cu vopsea portocalie de un pescăruș. El le răspunde vecinilor scandalizați cu o convingere pe care școlile primare din SUA și Canada încă o predau: „Casa mea sunt eu, iar eu sunt casa mea. Casa mea e locul în care îmi place să fiu și arată ca toate visele mele.”

Romanele care au urmat sunt cele care i-au clădit statutul de autor-cult. În Alan Mendelsohn, the Boy from Mars (1979), un băiat hărțuit își găsește salvarea în prietenia cu un coleg de clasă care susține că are strămoși marțieni. Yobgorgle: Mystery Monster of Lake Ontario (1979), descris de Kirkus Reviews drept „distracție pură”, transformă un monstru lacustru într-un submarin în formă de porc uriaș. The Worms of Kukumlima (1981) trimite o expediție în Tanzania în căutarea unei râme inteligente, în timp ce Slaves of Spiegel și The Snarkout Boys and the Avocado of Death împing și mai departe aceeași logică impasibilă. Borgel (1990), în care tânărul Melvin Spellbound călătorește prin timp, spațiu și „celălalt”, alături de unchiul său în vârstă și de un câine pe nume Fafner, este poate cea mai pură întruchipare a acestei formule.

Locurile din cărți sunt rareori inventate. Pinkwater revine în scrierile sale la versiuni abia deghizate ale orașelor Chicago și Hoboken, la Clark Theater, deschis toată noaptea, la Bughouse Square și la însuși Chicken Man, un bărbat de culoare, demn, care străbătea orașul cu o găină dresată cocoțată pe cap. După apariția cărții Lizard Music, au început să sosească scrisori de la locuitori din Chicago care și-l aminteau. Cultura evreiască se regăsește în fundalul tuturor acestor povești: Shane Ferguson, personaj din Lizard Music, își trage numele din expresia idișă shoyn fergessen. Pinkwater a scris și pentru adulți, inclusiv comedia despre viața de apoi din Catskills, The Afterlife Diet (1995), și s-a întors la un liceu din Chicago în romanul pentru adolescenți The Education of Robert Nifkin (1998).

Pentru mulți ascultători americani, Pinkwater a fost mai întâi o voce. A fost comentator la NPR timp de mulți ani, a prezentat recenzii de cărți pentru copii alături de Scott Simon în emisiunea Weekend Edition Saturday și a realizat propriul program, Chinwag Theater. Banda sa desenată, Norb, ilustrată de Tony Auth, a apărut timp de 52 de săptămâni; pe site-ul său, Pinkwater notează că a fost apreciată de critici precum Jules Feiffer și Chaim Potok, „și de nimeni altcineva”.

Cel mai neobișnuit episod a avut loc în 2012, când statul New York a inclus un fragment numit The Hare and the Pineapple într-un examen pentru elevii de clasa a opta. Fragmentul se baza pe o fabulă despre un iepure și o vânătă, pe care Pinkwater o vânduse companiei care elabora testul; leguma fusese înlocuită cu un ananas, iar morala fusese schimbată. Întrebări precum „Care animal a rostit cele mai înțelepte cuvinte?” i-au nedumerit pe elevi, iar campionul Jeopardy! Ken Jennings s-a poticnit și el. O poveste de Pinkwater fusese transformată într-un test standardizat, iar testul avea mai puțin sens decât povestea.

Jill Pinkwater, colaboratoarea sa la multe dintre cărți, a murit în 2022. „Nu simt durere, simt recunoștință”, a spus el. Activitatea lui continuă la mica editură Tachyon, care a publicat Adventures of a Dwergish Girl în 2020 și Jules, Penny & the Rooster în martie 2025. Cea de-a doua carte a început, după cum a povestit el, „ca o poveste adevărată, sau, oricum, începutul ei. Jill a scris o scrisoare și a câștigat un collie.”

Benny Safdie, care l-a regizat pe Johnson în The Smashing Machine, le-a citit celor doi fii ai săi Lizard Music. „Am fost captivați de imaginația și de farmecul ei”, a spus el când United Artists, divizie a Amazon MGM Studios, a obținut proiectul în urma unei competiții, în octombrie 2025. Safdie a scris scenariul și regizează filmul, o combinație de acțiune live și CGI, în care Johnson îl interpretează pe Chicken Man, debutantul Theo Clark Leber joacă rolul băiatului, iar din distribuție fac parte Regina Hall și Alicia Silverstone; Jeff Goldblum și Rachel McAdams se numără printre actorii care dau voce personajelor. Filmările au început în august 2026, iar studioul a programat lansarea pentru ziua de Crăciun din 2027. Romanul a revenit în librării odată cu o ediție din 2011. Întrebat dacă mai există o carte pe care vrea să o scrie, a răspuns: „Motivul pentru care n-am scris-o este că nu mi-a venit încă ideea, și da, intenționez s-o scriu. În fiecare zi îmi propun asta.”

Etichete: Benny Safdie, Dwayne Johnson, literatură pentru copii, Lizard Music, Borgel, Daniel Pinkwater

Conținut similar

John le Carré, romancierul de spionaj al unui Război Rece fără sfârșit

Milo Rau, dramaturgul elvețian care repune în scenă istoria alături de cei care au trăit-o

Salman Rushdie, romancierul care a răspuns unei condamnări la moarte cu și mai multe povești

Meera Syal, romanciera comică ce a transformat o copilărie în Midlands într-un clasic de școală

Jack Kerouac, băiatul francofon din Lowell al cărui sul cu On the Road s-a vândut cu 12 milioane de dolari

Kazuo Ishiguro, laureatul Nobel al amintirilor îngropate care revine în cinematografe și încearcă comedia de spionaj