Uma Thurman, actriţa ale cărei personaje celebre s-au dovedit mai puţin periculoase decât propria ei viaţă

Uma Thurman

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Născut	29 aprilie 1970 Boston, Massachusetts, United States
Ocupație	Actriță
Cunoscut pentru	Pulp Fiction, Kill Bill: Volumul 1, Uciderea lui Bill: Volumul 2
Premii	Glob de Aur · Oscar (nominalizare) · BAFTA (nominalizare)

Este motivul pentru care oamenii încă vorbesc despre o scenă de dans într-un subsol. Acul care o readuce la viață pe Mia Wallace. Costumul galben. Clipă în care o sabie străpunge o ușă. Uma Thurman nu a apărut pur și simplu în filme cu o aderență culturală remarcabilă — a creat un arhetip: femeia din încăpere care întruchipează cel mai mare pericol, care știe asta și care te face să simți greutatea acestei certitudini din primul cadru. Ceea ce a durat mai mult până să fie înțeles a fost că arhetipul nu era pură ficțiune.

S-a născut la Boston, în 1970, fiica lui Robert Thurman — unul dintre primii occidentali hirotoniți ca monah budist tibetan, devenit ulterior profesor de studii budiste indo-tibetane la Columbia University — și a Nenei von Schlebrügge, model suedez care a apărut în paginile Vogue în anii 1960 înainte de a se recalifica drept psihoterapeută. Combinația aparte dintre o formare intelectuală riguroasă și disciplina fizică privită ca mijloc de expresie străbate opera lui Thurman în moduri pe care criticii, adesea distrași de spectacol, rareori le-au numit direct. A început să lucreze ca model la New York în adolescență, iar trecerea spre film a venit cu inevitabilitatea eficientă a cuiva care se pregătise pentru ceva și l-a recunoscut când a apărut.

Dangerous Liaisons (1988), drama de epocă a lui Stephen Frears construită pe romanul lui Choderlos de Laclos, a pus-o pe ecran la nouăsprezece ani alături de John Malkovich și Glenn Close. A urmat Henry & June (1990). Primele roluri au fost suficient de convingătoare încât întrebarea nu mai era dacă va avea o carieră, ci ce fel de carieră. Răspunsul a venit în 1994.

Uma Thurman at the 70th Cannes Film Festival — Uma Thurman la cea de-a 70-a ediție a Festivalului de Film de la Cannes (2017), unde a fost membră a juriului. Foto: Depositphotos

În rolul Miei Wallace din Pulp Fiction — soția gangsterului, supradoza, răsucirea de pe ringul de dans — Thurman a interpretat un personaj construit din amenințare și fragilitate, în proporții care se modificau continuu pe parcursul filmului. A primit o nominalizare la Academy Award pentru cea mai bună actriță în rol secundar. Nominalizarea a contat mai puțin decât imaginea: o femeie în cămașă albă, cu perucă neagră și ochi indescifrabili, devenită unul dintre cele mai reproduse cadre fixe din cinema, genul de imagine care apare treizeci de ani mai târziu pe pereții barurilor din orașe unde nimeni nu a văzut filmul.

Al doilea val a venit odată cu Kill Bill: Vol. 1 și Kill Bill: Vol. 2 (2003–2004), epopeea răzbunării în două părți pe care Quentin Tarantino a construit-o special în jurul lui Thurman, în rolul Miresei — o fostă asasină care urmărește dreptatea, cu precizie maximă și o sabie japoneză, împotriva oamenilor care au încercat să o ucidă în ziua nunții. Filmele au fost un fenomen comercial și critic. Ce ascundea arhetipul avea să mai aștepte paisprezece ani pentru a fi numit.

Stratul critic al carierei lui Thurman nu este un singur rol, ci ceea ce a dezvăluit în februarie 2018, într-un interviu pentru The New York Times: că Harvey Weinstein, producătorul lui Pulp Fiction și al ambelor volume Kill Bill, a agresat-o sexual în camera lui de hotel din Londra, în primii ani ai relației lor profesionale. În același interviu, a descris cascadoria auto pe care fusese presată să o execute în timpul filmărilor la Kill Bill: Vol. 2, în Baja California — o cascadorie într-o mașină cu comenzi modificate necorespunzător, despre care își exprimase îngrijorările înainte de a urca la volan. A intrat cu mașina într-un palmier. Leziunile la gât și genunchi, spune ea, sunt permanente. Tarantino a numit accidentul unul dintre cele mai mari regrete ale vieții sale. Ceea ce au clarificat dezvăluirile din 2018 nu a fost că aceste lucruri se întâmplaseră, ci ce însemnau ele în raport cu femeile invincibile pe care le interpreta: distanța dintre cea mai periculoasă femeie de pe ecran și pericolele reale prin care trecea fusese, timp de decenii, grosimea unui ecran.

De-a lungul anilor 2000, a fost adesea prezentată drept o figură de acțiune cu o singură notă, de parcă Mireasa ar fi fost un costum pe care îl purtase, nu o construcție pe care o edificase. The Producers (2005), care îi cerea un simț comic al ritmului pe care îl poseda fără îndoială, a fost primit ca un eșec. Nymphomaniac (2013) și The House That Jack Built (2018) ale lui Lars von Trier i-au reafirmat confortul în fața riscului formal și a regizorilor care lucrează la limita a ceea ce publicul poate accepta. Dificultatea recurentă era un aparat industrial incapabil să perceapă complexitatea unei femei ale cărei filme cu cel mai mare succes comercial îi cereau să performeze dominația fizică. Ea înțelesese că imaginea din cadru și persoana din interiorul lui nu sunt același lucru.

A fost căsătorită pentru scurt timp cu Gary Oldman la începutul anilor 1990, înainte de a-l cunoaște pe Ethan Hawke pe platoul filmului Gattaca (1997), cu care a fost căsătorită până în 2005. Fiica lor, Maya Hawke — născută în 1998 — a devenit una dintre cele mai atent conturate prezențe din filmul și televiziunea contemporană, remarcată pentru rolurile sale din Stranger Things, Do Revenge și Wes Anderson’s Asteroid City. Thurman a vorbit despre cariera fiicei sale cu o reținere remarcabilă, refuzând simetria generațională facilă care ar face povestea mai ordonată decât este în realitate.

Capitolul actual complică orice interpretare definitivă. În 2025, a apărut în Oh, Canada al lui Paul Schrader, a interpretat-o pe antagonista Discord în The Old Guard 2 de pe Netflix și și-a împrumutat din nou vocea Miresei în spin-off-ul animat Kill Bill The Lost Chapter: Yuki’s Revenge — arhetipul pe care l-a creat fiind acum animat și transformat în franciză, în timp ce ea mergea mai departe. În martie 2026, a prezentat în premieră Pretty Lethal la SXSW, un thriller de acțiune Amazon Prime regizat de Vicky Jewson, în care o interpretează pe Devora Kasimer, fost copil-minune al baletului devenită ucigaș profesionist. În aceeași lună, a declarat pentru InStyle că nu îi place în mod special violența, că a evitat filmele de acțiune timp de aproape două decenii și că revine doar pentru proiecte care îi îndeplinesc standardele creative. Paramount+ a confirmat că își va relua rolul lui Charley în sezonul 2 din Dexter: Resurrection, așteptat în octombrie 2026. Urmează și romance-ul de epocă The Housekeeper al lui Richard Eyre, alături de Phoebe Dynevor și Anthony Hopkins, o poveste plasată în Cornwall-ul anilor 1930 și bazată pe o povestire de Rose Tremain.

Versiunea Umei Thurman pe care industria a încercat să o fixeze într-un loc — ca simbol, ca arhetip, ca obiectul definitoriu al cinematografiei lui Tarantino — este versiunea care continuă să fie animată, transformată în franciză și discutată. Uma Thurman reală continuă să meargă înaintea ei. Ceea ce a construit de-a lungul a aproape patru decenii este mai greu de numit decât o filmografie. Este o demonstrație în lucru despre felul în care cineva poate menține deschis un argument — specific, periculos, pe deplin asumat — împotriva unei industrii care ar fi preferat ca femeile sale să fie ori amenințări ficționale, ori tăcute, și niciodată ambele în același timp, niciodată autoarele distincției.