Shelley Duvall: talentul descoperit de Altman și epuizat de Kubrick

Shelley Duvall

Photo: Thesarahdipity / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Născut	7 iulie 1949 Fort Worth, Texas, United States
Decedat	11 iulie 2024 (75)
Ocupație	Actriță
Cunoscut pentru	Strălucirea, Annie Hall, Time Bandits
Premii	Cannes Film Festival Award for Best Actress, 3 Women · Los Angeles Film Critics Association Award for Best Actress · Peabody Award, Faerie Tale Theatre · BAFTA (nominalizare)

Întrebarea centrală din cariera lui Shelley Duvall nu este ce rol a definit-o – ci cine se uita atunci când l-a interpretat. Robert Altman a văzut o interpretă naturală, capabilă să ducă în spate întreaga atmosferă emoțională a unui film fără efort aparent. Stanley Kubrick a văzut o vulnerabilitate pe care a putut să o fotografieze timp de paisprezece luni de uzură psihologică sistematică. Ambii au avut dreptate în ceea ce au observat. Doar unul a folosit-o bine.

Duvall a crescut în Houston, Texas, a absolvit Liceul Waltrip și a urmat două semestre la South Texas Junior College înainte ca o petrecere din 1970 să-i schimbe complet direcția. Doi membri ai echipei lui Altman erau acolo, căutând locații în Houston pentru filmul său Brewster McCloud, și au adus-o în fața regizorului. Avea douăzeci de ani, nu avea nicio experiență actoricească și participa ca invitată a sculptorului Bernard Sampson. Altman a distribuit-o imediat.

A urmat un deceniu de colaborare cum nu a mai produs cinematografia americană în acea perioadă. Duvall a apărut în șapte dintre filmele lui Altman, mișcându-se prin lumea sa amplă, naturalistă, ca și cum ar fi trăit în ea, nu doar interpretat. În McCabe și doamna Miller (1971) și Thieves Like Us (1974) a fost o prezență completă, fără a copleși ansamblul. În Nashville (1975) a interpretat-o pe Martha – redenumită L.A. Joan – plutind la marginea orașului ca și cum nu ar fi aparținut niciunei gravitații anume. Era ceva în ritmul ei ușor sincopat, în vocea ei aparte, în felul ei de a ocupa un registru emoțional diferit de al celorlalți din scenă, ceva ce nicio pregătire nu putea fabrica.

Recunoașterea a venit în 1977. În 3 Women al lui Altman, Duvall a jucat-o pe Millie Lammoreaux, o femeie agresiv de sociabilă, absorbită de sine, a cărei personalitate construită începe să se dizolve când o colegă mai tăcută – interpretată de Sissy Spacek – începe inconștient să o oglindească. Interpretarea presupune urmărirea unei transformări pe care filmul o tratează într-un ritm de logică a visului, făcând personajul simultan enervant și simpatic, vizibil și opac. Juriul de la Cannes i-a acordat premiul pentru cea mai bună actriță. Asociația Criticilor de Film din Los Angeles a urmat. Avea douăzeci și șapte de ani.

Apoi a venit Strălucirea. Stanley Kubrick a distribuit-o pe Duvall în rolul lui Wendy Torrance, soția și mama care încearcă să-și țină familia unită într-un hotel din Colorado, în timp ce soțul ei se dezintegrează. Metoda lui Kubrick de a obține interpretarea a fost să o supună pe Duvall unei versiuni a ei. A filmat o singură confruntare pe scări de 127 de ori. Se spune că a denigrat interpretarea ei în fața echipei, în timp ce camerele filmau. Producția a durat peste un an, Duvall fiind prezentă aproape tot timpul, izolată de prieteni, ajungând să înregistreze jurnale audio. Ea a spus mai târziu că a plâns în fiecare zi luni la rând. Teroarea de pe chipul ei din Strălucirea nu este în întregime o interpretare. Filmul a fost lansat în 1980 și este considerat astăzi una dintre operele centrale ale cinematografiei horror americane.

Șase luni mai târziu, era din nou cu Altman – de data asta ca Olive Oyl în Popeye, alături de Robin Williams, un rol care cerea comedie fizică și interpretare vocală de epocă, la polul opus față de ceea ce Kubrick extrăsese din ea. A fost esențială pentru film.

Întrebarea critică pe care o punea începutul anilor 1980 era ce ar fi trebuit să facă cineva cu un talent atât de specific. Nu se potrivea cu mașinăria studiourilor din acea vreme. Duvall nu era frumoasă în sens convențional, după standardele la care Hollywood-ul făcea comerț atunci, iar abordarea ei bazată pe instinct o făcea nepotrivită pentru producțiile comerciale de mare anvergură, care cereau o interpretare constantă, repetabilă, în condiții variabile. Altman fusese ecosistemul ei natural. Fără el, industria nu avea un cadru pentru ceea ce era ea, iar cariera pe care 3 Women și Strălucirea ar fi trebuit să o genereze împreună nu a venit niciodată.

Ceea ce a construit în schimb este ceva ce industria rareori creditează ca fiind echivalent: a fondat Platypus Productions în 1982, a creat și a găzduit Faerie Tale Theatre – un serial antologie care a rulat cinci sezoane și a adus regizori serioși la televiziunea pentru copii – și a câștigat un premiu Peabody în 1984. Prin orice măsură onestă, a fost un proiect cultural semnificativ în sine.

Lunga retragere care a urmat a fost involuntară înainte de a deveni totală. După ce s-a mutat într-un ranch din Blanco, Texas, în urma cutremurului din Northridge din 1994, s-a retras progresiv din viața publică. Sănătatea ei mintală s-a deteriorat în deceniul următor – prost înțeleasă public până în 2016, când emisiunea lui Dr. Phil McGraw a prezentat-o într-o suferință evidentă, ca divertisment. Emisiunea a fost pe scară largă condamnată. Duvall a spus mai târziu că regretă: „Am aflat ce fel de persoană este, pe calea grea.”

Ultima ei apariție profesională a fost în The Forest Hills (2023), un film de groază de buget redus, pe care l-a filmat în întregime prin Zoom, din casa ei din Texas. A descris experiența ca fiind plină de bucurie. A murit pe 11 iulie 2024, în Blanco, Texas, din cauza complicațiilor legate de diabet. Avea șaptezeci și cinci de ani.

3 Women este încă cel mai profund film al lui Altman. Strălucirea este încă cea mai formal împlinită realizare a lui Kubrick. Ambele există pentru că Shelley Duvall a fost în ele. Ceea ce lasă în urmă întreaga ei operă este o întrebare despre schimbul din centrul cinematografiei – ce ia un regizor de la un actor și care ar trebui să fie contractul – la care niciunul dintre filme nu a răspuns vreodată pe deplin.