Strălucirea nu te sperie — te face să pui la îndoială însuși spațiul în care te afli

În primele secunde ale Strălucirii, camera se ridică înalt deasupra unui vehicul care se strecoară prin munții Stâncoși. Această imagine inițială — o mașină singuratică înghițită de un peisaj imens și depopulat — stabilește tonul întregului film al lui Stanley Kubrick: un tablou în care geografia exterioară și cea interioară se confundă treptat, fiecare în detrimentul celeilalte. Nu este un prolog care anunță groaza; este o declarație de izolare, rece și precisă ca un bisturiu.

Bazat pe romanul lui Stephen King, Strălucirea urmărește familia Torrance — Jack (Jack Nicholson), Wendy (Shelley Duvall) și fiul lor Danny (Danny Lloyd) — care se mută la hotelul Overlook pentru sezonul de iarnă, în urma angajării lui Jack ca administrator al proprietății. Hotelul, izolat și labirintic, cu coridoarele sale interminabile și camerele sale întunecoase, cântărește asupra personajelor cu o greutate din ce în ce mai apăsătoare. Kubrick îl tratează nu ca pe un simplu decor, ci ca pe un spațiu cu o geografie proprie și o memorie pe care varul alb nu o poate șterge — ale cărei unghere se dezvăluie numai atunci când tensiunea a atins deja punctul de fierbere.

Kubrick și Diane Johnson au adaptat romanul lui King alegând să se abată considerabil de la materialul sursă. Reacția lui King față de această adaptare a fost notoriu de negativă, iar diferențele dintre carte și film sunt reale și profunde: altă înțelegere a personajelor, altă concepție a groazei, alt tip de final. Totuși, filmul stă pe propriile picioare — meticulos în ritm, riguros în cadraj, incomod tocmai prin tăcerile pe care le lasă să respire. Nicholson este memorabil în rolul lui Jack, trecând de la o tensiune abia stăpânită la o furie complet dezlănțuită; suita de expresii prin care parcurge această cale nu aparține manualelor, ci unui instinct animalic rar întâlnit pe ecran. Duvall oferă, la rândul ei, o interpretare construită din anxietate pură: frica ei crește proporțional cu izolarea, iar corpul ei comunică ceea ce personajul nu îndrăznește să spună cu voce tare.

Lecturi recomandateFilmul indian „Stăpânii sorții” se lansează pe Netflix

Unul dintre cele mai puternice elemente ale filmului este felul în care Kubrick folosește spațiul hotelului pentru a genera disconfort constant. Coridoarele lungi și goale, camerele cu proporții ușor distorsionate, unghiurile de filmare care urmăresc personajele de la nivelul solului sau le taie brusc din câmp — toate acestea fac ca fiecare deplasare să pară deliberată și fiecare oprire, amenințătoare. Secvențele în care Danny se plimbă pe tricicletă prin coridoare sunt remarcabile tocmai prin tensiunea contrastelor: un copil, o jucărie, o lumină mai caldă decât de obicei și totuși o neliniște care crește la fiecare tură. Kubrick nu are nevoie de jumpscare; el construiește o presiune sonoră și vizuală care nu se descarcă niciodată complet.

Muzica lui Wendy Carlos și Rachel Elkind se integrează acestei arhitecturi fără a o comenta — o îngroașă. Tema principală, cu disonanțele ei și cu texturile electronice uscate, nu funcționează ca avertisment explicit, ci ca fond permanent al neliniștii. Nu te pregătește pentru ce urmează; te face să nu mai știi dacă vrei să afli. Coloana sonoră aparține filmului în același fel în care umbra aparține unui obiect: nu poți separa una de cealaltă fără să le distrugi pe amândouă.

Nu toate alegerile lui Kubrick sunt fără fisuri. Unele secvențe par prea deliberat construite, distragând atenția de la logica narativă internă. De asemenea, în ciuda interpretării puternice a lui Nicholson, prăbușirea personajului său pare uneori bruscă, lipsind acea etapă intermediară care ar fi conferit ordinii sale inițiale o greutate cu adevărat tragică.

Privind în urmă, Strălucirea nu cedează ușor. Izolarea lui Jack și a familiei sale scoate la suprafață fracturi care, probabil, existau cu mult înainte de prima ninsoare — hotelul nu le creează, le adâncește și le dă formă. Filmul funcționează tocmai prin ceea ce omite: nicio absolvire, nicio cauză completă, nicio certitudine despre ce anume a triumfat în seara aceea — demonii hotelului sau cei pe care Jack Torrance îi adusese cu sine. Această ambiguitate nu este o lacună; este arhitectura întregului edificiu. Strălucirea refuză să fie doar horror și refuză la fel de ferm să fie altceva.

Distribuție

Fotografii: The Movie Database (TMDB)

Etichete: știri, horror, Stanley Kubrick, Jack Nicholson, Shelley Duvall, Danny Lloyd

Conținut similar

„Unfrosted”: O Nouă Comedie Regizată de Jerry Seinfeld Lansată pe Netflix

„Regele Maimuță” (2023) este un film de animație disponibil pe Netflix. Recenzie: un succes în materie de divertisment

Saoirse Ronan vrea să fie răufăcătoarea din James Bond, iar soțul ei e favorit la rolul lui 007

Monica Bellucci câștigă la Locarno premiul pentru cea mai bună interpretare, în timp ce Florin Șerban ia Leopardul de Aur

Drawn Together pe Prime Video: bodyguardul pe care tatăl lui Marfil îl angajează ca s-o supravegheze

Tom Hardy în „Dezastru” de pe Netflix: Un Film Brutal de Acțiune de Gareth Evans