Nathan Fielder: regizorul care pune sinceritatea la încercare

Nathan Fielder

Photo: CleftClips from Los Angeles, CA, United States of America / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Născut	12 mai 1983 Vancouver, British Columbia, Canada
Ocupație	Comediant, regizor și creator de televiziune
Cunoscut pentru	Un artist numit dezastru, Marcel, cochilia încălțată, Înainte de Crăciun
Premii	Tim Sims Encouragement Fund · Writers Guild of America · Independent Spirit · 3 Emmy (nominalizare) · Time 100 Most Influential People

Există un moment în primul sezon al serialului The Rehearsal de pe HBO, când un bărbat adult repetă cum să-i spună unui prieten apropiat o minciună nevinovată — cu ajutorul unor actori, a unei replici la scară naturală a unui bar din Brooklyn și a săptămâni de pregătire — iar exercițiul, oricât de absurd ar suna, începe să pară cel mai onest lucru de la televizor. Tensiunea aceasta este motorul a tot ce creează Fielder. El construiește cele mai controlate medii imaginabile, le umple cu oameni reali și studiază ce se întâmplă cu spațiul dintre cine intenționează acei oameni să fie și cine sunt de fapt.

A crescut în cartierul Dunbar din Vancouver, fiu al doi asistenți sociali, urmând cursurile școlii Vancouver Talmud Torah și apoi ale Point Grey Secondary School — unde un adolescent Seth Rogen a apărut alături de el în grupul de improvizație al școlii, un fapt care a ajuns o notă de subsol în două cariere foarte diferite. Ceea ce a tras Fielder din acel mediu a fost mai puțin teatral și mai degrabă academic: a obținut o diplomă de licență în comerț la University of Victoria în 2005, apoi a studiat comedia la Humber College din Toronto. Diploma în afaceri nu a fost o deviere. I-a oferit fluență în limbajul optimismului corporativ — declarațiile de misiune pline de seriozitate, metricile, încrederea de nezdruncinat a oamenilor care nu s-au îndoit niciodată de propria competență — pe care mai târziu a folosit-o cu o precizie distructivă, tăcută.

Prima sa lucrare la televiziune a venit ca și corespondent pentru This Hour Has 22 Minutes de la CBC, unde a dezvoltat personajul care i-ar defini cariera: un om bine-intenționat, ușor incompetent, care se bagă în situații în care nu este dorit. Acea personalitate s-a cristalizat în Nathan for You, difuzat pe Comedy Central între 2013 și 2017. Premisa era aparent despre ajutorul oferit unor mici afaceri în dificultate, dar ceea ce făcea de fapt emisiunea era să folosească convențiile televiziunii reality pentru a expune mecanismele sociale specifice ale politeții — modul în care oamenii tolerează, se acomodează și îndură în tăcere interacțiuni pe care și le doresc cu disperare să se termine. Finalul serialului, Finding Frances, a abandonat complet formatul și l-a urmărit pe Fielder timp de luni de zile într-o încercare de a găsi iubirea pierdută de mult a unui bătrân imitator al lui Bill Gates. Sunt patruzeci și două de minute de televiziune care funcționează mai degrabă ca un roman.

După ce Nathan for You s-a încheiat, Fielder a trecut la producție — fiind producător executiv pentru How To with John Wilson al lui John Wilson, pe HBO, un serial despre un cameraman din New York cu o tulburare de anxietate care filmează străini pe stradă, care purta aceeași ADN formal fără chipul lui Fielder în cadru. De asemenea, a fost consultant și a regizat un episod din Who Is America? al lui Sacha Baron Cohen, extinzându-și aria de acțiune, rămânând în același timp în afara ecranului.

The Rehearsal, care a avut premiera pe HBO în 2022, este locul unde experimentul a devenit pe deplin explicit. Serialul a luat metodologia lui Fielder — control, substituenți, situații fabricate — și a făcut vizibilă mașinăria în sine. Pe parcursul a două sezoane, el a repetat conversații stânjenitoare, a comandat replici aproape perfecte ale unor locații specifice, a angajat actori copii pentru a simula paternitatea și, în cele din urmă, a obținut certificarea FAA ca pilot comercial de Boeing 737 pentru arcul aviatic al celui de-al doilea sezon, care s-a încheiat în mai 2025. Linia dintre experiment și obiectul său a devenit cu adevărat neclară. Acesta era scopul.

Cel mai productiv argument împotriva operei lui Fielder privește etica și nu este lipsit de substanță. The Rehearsal plasează oameni reali în scenarii construite fără a dezvălui pe deplin amploarea a ceea ce au de făcut — cel puțin așa cum o percepe spectatorul. Un subiect recurent din primul sezon, o femeie care acceptă să simuleze creșterea unui copil cu Fielder, nu pare să înțeleagă încotro o duce experimentul până când nu a ajuns deja acolo. Fielder a refuzat să ofere o apărare curată a acestor alegeri, ceea ce este consistent cu modul său de lucru: întrebarea este încorporată în emisiune, nu răspunsă în afara ei. The Curse, serialul Showtime pe care l-a creat alături de Benny Safdie și Emma Stone în 2023, operează pe aceeași linie de falie. El îl interpretează pe Asher Siegel, un bărbat care crede cu sinceritate că este generos, iar serialul dedică zece episoade demontării acestei convingeri din interiorul propriei sale perspective. Dacă Asher este un personaj fictiv sau o explorare controlată a imaginii publice a lui Fielder rămâne, în mod deliberat, fără un răspuns.

De la încheierea celui de-al doilea sezon al The Rehearsal, Fielder s-a orientat către Elizabeth Holmes, fondatoarea Theranos care execută o pedeapsă federală de unsprezece ani de închisoare. Începând cu martie 2025, el a făcut vizite repetate lui Holmes la o unitate corecțională federală din Bryan, Texas, lucrând la ceea ce a devenit un proiect documentar hibrid achiziționat de A24, după o licitație intensă între mai multe studiouri. Filmul a avut premiera mondială la Festivalul de Film Telluride pe 6 septembrie 2026, durând 174 de minute, și a fost descris de observatori drept „foarte ciudat” — o frază care, în contextul operei lui Fielder, funcționează ca o recomandare, nu ca un avertisment. În paralel, el dezvoltă Checkmate, debutul său regizoral de ficțiune pentru lungmetraj, pentru A24, bazat pe relatarea lui Ben Mezrich despre scandalul de șah care îi implică pe Magnus Carlsen și Hans Niemann, cu Emma Stone producând prin compania sa de producție Fruit Tree.

În 2015, a fondat Summit Ice Apparel, o companie de îmbrăcăminte pentru exterior structurată ca non-profit, direcționând toate profiturile către Vancouver Holocaust Education Centre. Proiectul a fost documentat în Nathan for You și rămâne operațional — un act de filantropie autentică care, în retrospectivă, este imposibil de deosebit de restul practicii sale: o situație construită care produce un rezultat real.

Acum că documentarul despre Elizabeth Holmes este public și Checkmate se află în dezvoltare, Fielder trece la film dintr-o poziție pe care majoritatea regizorilor de televiziune nu o ating niciodată: opera are deja un argument coerent. Dacă acest argument rezistă în afara condițiilor controlate ale televiziunii — unde el determină totul, cu excepția răspunsului uman — este întrebarea pe care următoarele sale două proiecte o vor pune la încercare.