Rob Beckett, comedianul britanic care a scris despre clasa muncitoare cu lacrimi în ochi

Rob Beckett

Photo: User of Waffle TV YouTube channel (https://www.youtube.com/user/waffIeTvUK/) / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Născut	2 ianuarie 1986 Mottingham, Londra, Anglia, Regatul Unit
Ocupație	Comedian și prezentator de televiziune
Cunoscut pentru	Cenuşăreasa
Premii	BAFTA

Când trădătorii au venit în cele din urmă după Rob Beckett, într-un castel din Highlands, el nu părea rănit. Părea ușurat. Prinsese un trădător, bănuise greșit câțiva credincioși la masa rotundă și petrecuse zile lungi departe de fiicele sale, așa că să fie eliminat față în față în The Celebrity Traitors i s-a părut, după cum a spus chiar el, că „făcuse aproape tot ce era de făcut”. Această atitudine nepăsătoare e Beckett în văzul lumii: rapid, vesel, londonez până în măduva oaselor, comediantul care face un format de televiziune să funcționeze tocmai pentru că refuză să-l trateze ca pe ceva sacru. Are un nume pentru această versiune a sa: Bulletproof Beckett. În ultima vreme, a început să vorbească despre prețul pe care îl plătește ca să o țină în funcțiune.

Materialul brut vine din Mottingham, în sud-estul Londrei, dintr-o casă în care toată lumea era amuzantă și nimeni nu credea că asta îl făcea special. Tatăl lui, căruia îi spune Super Dave, și-a petrecut viața profesională la volan: mai întâi al unor camionete, apoi al unor cisterne de petrol, iar mai târziu al unui taxi negru; mama lui, Big Suze, l-a crescut pe el și pe cei patru frați ai lui, apoi s-a angajat într-un magazin. Școala i-a spus de timpuriu că nu va ajunge prea departe. A muncit din greu pentru examene, dar notele obținute păreau să confirme verdictul.

Explicația a venit cu zeci de ani întârziere. Beckett, născut pe 2 ianuarie 1986, a fost diagnosticat cu dislexie la 38 de ani, după ce și-a dat seama că, atunci când o ajuta pe una dintre fiicele sale la teme, îi îngreuna munca în loc să i-o ușureze. Până atunci studiase managementul turismului la Canterbury Christ Church University și trecuse printr-o serie de slujbe prost plătite, de la munca la o tarabă cu flori de pe Columbia Road, pe când avea 14 ani, până la un post de birou. Într-o seară, la un club de comedie, l-a văzut pe un bărbat chinuindu-se pe scenă și s-a convins că s-ar descurca mai bine. A început să facă stand-up în 2009, adesea pe mai puțini bani decât îl costa benzina.

Ascensiunea de la început a fost rapidă și l-a lăsat fără bani. Locul al treilea la So You Think You’re Funny și victoria la Amused Moose Laugh-Off i-au adus o deplasare la Adelaide Fringe, unde a trăit cu cereale, nu-și permitea să cumpere cremă de protecție solară și, cu toate acestea, a fost nominalizat la premiul pentru cel mai bun debutant în 2011. Debutul său la Edinburgh a urmat în 2012, cu un spectacol solo de o oră, numit Rob Beckett’s Summer Holiday. În același an, ITV2 l-a angajat să prezinte I’m a Celebrity…Get Me Out of Here! NOW! alături de Laura Whitmore și Joe Swash, emisiune pe care a părăsit-o în 2015 pentru a se concentra asupra turneelor.

De atunci, televiziunea a găsit mereu ceva de făcut pentru el. Din 2016, narează Celebs Go Dating la E4, cu o voce calmă și ironică pe care telespectatorii au numit-o mai amuzantă decât emisiunea în sine. A devenit căpitan de echipă la 8 Out of 10 Cats și a câștigat, în toamna aceluiași an, al treilea sezon din Taskmaster. În 2018, BBC One i-a încredințat două emisiuni de sâmbătă seara: Wedding Day Winners, alături de Lorraine Kelly, și concursul de canto All Together Now, alături de Geri Halliwell. A jucat chiar și rolul lui Thomas Cecil în Cinderella, musicalul lui Kay Cannon din 2021, cu Camila Cabello în rolul principal — o apariție actoricească rară într-o carieră clădită aproape în întregime pe propria lui persoană.

Parteneriatul care îl definește a început ca un episod special în care el și Romesh Ranganathan au încercat boxul alături de Anthony Joshua. În 2019, Rob & Romesh Vs a devenit un serial Sky, trimițându-i pe cei doi prin lume ca să se facă de râs în public încercând tot felul de lucruri; funcționează fiindcă prietenia pe care o vedem pe ecran nu e inventată. În 2024, emisiunea a câștigat BAFTA pentru cel mai bun program de divertisment comic, la o ceremonie pe care cei doi o prezentau pentru al doilea an la rând. Tot în perioada carantinei, Beckett a început un podcast cu Josh Widdicombe, numit acum Parenting Hell, care a depășit 500 de milioane de descărcări.

Cartea e locul în care personajul a început să se fisureze. A Class Act, memoriile sale din 2021 despre un om din clasa muncitoare într-o industrie dominată de clasa de mijloc, cuprind un capitol despre Adelaide pe care spune că l-a scris „plângând” și refuzul de a continua să afișeze voie bună cu orice preț: i-a spus lui The Guardian că nu putea fi „domnul Jack cel pus pe șotii, mereu la televizor, fără să spun adevărul despre ce simt”. Mai târziu, a povestit că a avut gânduri suicidare în timp ce filma în Africa de Sud, într-o perioadă în care „bifase toate semnele succesului”, și că apoi a urmat șase luni de terapie. Felul în care vede diferențele de clasă e mai nuanțat decât lasă să se înțeleagă imaginea lui. Întrebat, la o ședință foto pentru carte, dacă ar poza lângă un coș de gunoi, a simțit cum crește furia în el, dar a înăbușit-o, fiindcă „dacă nu-ți reprimi furia, nu poți funcționa în industria mea”. Aici se află miezul inconfortabil al carierei lui. Personajul băiatului pus pe glume, care vinde formatele TV, e și cel la care a apelat prima pagină a publicației Mail on Sunday în octombrie 2026, susținând că James Acaster s-ar fi plâns producătorilor de „glumele macho” ale lui Beckett și Ranganathan. BBC a calificat afirmația drept „categoric neadevărată” și a spus că nu există nicio dovadă în sprijinul ei.

În stand-up, a mers în direcția opusă, lăsând garda mai jos. Turneul Giraffe, început în 2024, a ajuns în 144 de săli, a vândut peste 200.000 de bilete și s-a încheiat cu nouă seri la London Palladium; Sky One a difuzat spectacolul filmat în Vinerea Mare, pe 3 aprilie 2026, iar Beckett l-a numit „cel mai amuzant și mai sincer spectacol pe care l-am făcut vreodată”. Îl interpretează fără scenariu. În octombrie 2026, a explicat în podcastul Dish că dislexia îl lasă aproape fără memorie de lucru, așa că se bazează pe zece puncte-cheie și lasă momentele comice să se dezvolte pe scenă — un obicei pe care înainte îl considera o slăbiciune, dar pe care acum îl vede drept motorul spectacolului său.

În afara scenei, viața lui e simplă și așezată. S-a căsătorit cu Lou Watts, profesoară, în 2015; au două fiice și doi whippet, iar el ține cu Arsenal cu acea loialitate obosită pe care o cere clubul.

Al doilea sezon din The Celebrity Traitors a început la BBC One pe 1 octombrie 2026, iar episodul în care a fost eliminat de Maya Jama, James Acaster și Hannah Fry a fost difuzat pe 15 octombrie. Cu o zi înainte, începuse pe Sky al nouălea sezon din Rob & Romesh Vs, cu o lecție de kung fu în Hong Kong, după o întâlnire de pregătire cu Jet Li; în episoadele următoare îi așteaptă o cursă de sprint din Turul Franței împotriva lui Mark Cavendish, o vânătoare de fantome de Halloween în New Orleans și o finală de bowling cu zece popice, alături de familia Troup din Carolina de Nord. Cei doi au fost din nou nominalizați împreună la BAFTA-urile din 2026, dar au pierdut în fața lui Bob Mortimer. Nu a fost anunțat niciun turneu nou. Bulletproof Beckett încă muncește; omul din spatele lui a încetat pur și simplu să pretindă că vesta e adevărată.

Etichete: comedianți, The Celebrity Traitors, Rob Beckett, Romesh Ranganathan, Taskmaster, Josh Widdicombe