Dean Norris, absolventul de la Harvard pe care Hollywoodul l-a făcut polițist

Dean Norris

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Născut	8 aprilie 1963 South Bend, Indiana, United States
Ocupație	Actor
Cunoscut pentru	Terminator 2: Ziua Judecății, Fiecare se crede normal, Gattaca
Premii	SAG (împărțit)

Dean Norris și-a explicat cândva întreaga carieră pornind de la un magazin de gogoși. „Intrați în oricare dintre ele”, le-a spus celor de la USA Today, „uitați-vă la cei trei polițiști care-și beau cafeaua și vă garantez că semăn cu unul dintre ei.” Hollywoodul l-a crezut pe cuvânt. În peste patruzeci de roluri pe ecran a purtat insignă sau uniformă. Gluma e că bărbatul cu mutră de sergent de birou a fost șef de promoție, a studiat la Harvard și s-a pregătit la Royal Academy of Dramatic Art, iar polițistul care l-a făcut, în cele din urmă, celebru — Hank Schrader din Breaking Bad — a contat tocmai pentru că Norris a refuzat să-l joace ca pe omul legii gălăgios care părea la început.

Diferența dintre rolurile în care era distribuit și omul care este stă la baza întregii sale cariere de atunci. Tot ea explică de ce, la aproape două decenii după ce Vince Gilligan l-a angajat, Norris este cel care spune povestea serialului.

Norris a crescut în South Bend, Indiana, unde s-a născut pe 8 aprilie 1963, într-o familie de origine maghiară; bunicul său venea din Tiszadob, un sat pe care Norris l-a vizitat în 2023, în căutarea rădăcinilor familiei. A descoperit devreme plăcerea de a cânta și de a juca. La cinci ani, le-a povestit celor de la NPR, părinții îl duceau în baruri unde cântau orchestre de jazz, iar el interpreta cântece într-un mic costum alb, în timp ce oamenii aruncau cu bani în el. La Clay High School s-a alăturat emisiunii Beyond Our Control, o comedie realizată de elevi și difuzată de postul local WNDU-TV, iar în 1981 a absolvit ca șef de promoție.

La Harvard a fost primul din familie care a urmat o facultate. A studiat științe sociale și a jucat în spectacolele trupei Hasty Pudding Theatricals. L-au remarcat și băncile de pe Wall Street: băncile de investiții îl duceau cu avionul la New York și, după cum spunea el, „nu se zgârceau la bani”. Folosea călătoriile gratuite ca să vadă spectacole pe Broadway și să meargă la audiții. După absolvirea din 1985, a plecat la Londra pentru o diplomă la RADA, pe care a obținut-o în 1987; în același an și-a găsit primul rol pe ecran, o apariție ca invitat în The Equalizer.

Următorii douăzeci de ani i-au adus uniforma. A fost mutantul Tony în Total Recall, liderul echipei SWAT care ia cu asalt complexul Cyberdyne în Terminator 2: Ziua Judecății, un ofițer superior în Infanteria stelară și polițistul de stat care trage pe dreapta duba galbenă a familiei Hoover în Fiecare se crede normal. N-a pretins niciodată că l-ar deranja. „Sunt un om care joacă în roluri ca să-și câștige existența”, spunea în 2010, când avea cinci copii acasă. „Dacă rolurile de polițist îmi plătesc facturile, asta trebuie să fac ca să-mi întrețin familia.”

Breaking Bad a schimbat regulile, fără să-i schimbe costumul. Hank Schrader era agent DEA și cumnatul lui Walter White, profesorul de chimie interpretat de Bryan Cranston, care începe să fabrice metamfetamină după ce află că are cancer. În primele sezoane, Hank era personajul comic, plin de bravură și de glume proaste. Norris și scenariștii aveau alt plan. „Nu voiam să fie un personaj prost”, le-a spus el celor de la NPR. „Voiam să fie foarte bun la ceea ce făcea.” Cea mai crudă ironie a serialului se sprijinea pe el: agentul aflat cel mai aproape de urma lui Heisenberg făcea grătare în familie alături de acesta. Gilligan a recunoscut că nu-și dăduse seama „că e mult mai mult în el decât acest personaj”. În 2014, distribuția a câștigat premiul Screen Actors Guild pentru cea mai bună distribuție într-un serial dramatic.

Hank moare în „Ozymandias”, împușcat în deșert după ce refuză să se roage de cei care-l țin sub amenințarea armei. Gilligan l-a pregătit pe Norris pentru scena morții cu o singură replică: „Singurul lucru care ți-a mai rămas este demnitatea, iar pe ea o vei păstra până mori.” Ultimele sale cuvinte au fost: „Fă ce ai de gând să faci.” Norris a spus că a fost cea mai potrivită moarte pe care o putea avea personajul.

Prețul acestui succes se vede în rolurile care au urmat. Hank l-a fixat în mintea publicului mai mult decât ar fi făcut-o vreodată cele peste patruzeci de roluri mărunte de polițist, iar cele mai satisfăcătoare roluri de după aceea au venit din răsturnarea autorității, nu din fuga de ea. În Under the Dome, adaptarea CBS a romanului lui Stephen King, l-a interpretat pe Big Jim Rennie, un ales local dintr-un orășel care vede în catastrofă o oportunitate; Norris și-l imagina „recitând discursuri de-ale lui Winston Churchill sub duș” și spunea că, după anii petrecuți în pielea lui Hank, era „plăcut să joace un personaj cu mai puține constrângeri morale”. CBS a încheiat serialul după trei sezoane estivale. În Printre degete, de la TNT, a fost Clay „Uncle Daddy” Husser, un șef al mafiei Dixie într-o poveste despre un salon de manichiură din Florida, rol pe care l-a jucat cu o amenințare comică pe care niciun polițist de televiziune nu i-ar fi permis-o vreodată. Primul său rol principal într-un sitcom, cel al tatălui din comedia CBS United States of Al, a ținut două sezoane. Norris a spus mereu că nu-l deranjează să fie distribuit mereu în același tip de roluri. Calmul acesta ține fie de cea mai sănătoasă atitudine din industrie, fie de motivul pentru care versatilitatea lui este încă subestimată.

N-a încetat niciodată să lucreze. A revenit în rolul lui Hank în două episoade din Better Call Saul, în 2020, iar în 2024 s-a alăturat distribuției serialului Lege și ordine: Infracționalitatea organizată, în rolul lui Randall Stabler, fratele mai mare al detectivului Elliot Stabler, interpretat de Christopher Meloni. A devenit membru permanent al distribuției când serialul s-a mutat pe Peacock, pentru al cincilea sezon, în 2025. „Putem să folosim cuvântul care începe cu F”, a spus el despre mutare. „E mult mai îndrăzneț.” Netflix l-a distribuit în rolul lui Nikita Hrușciov în Unfrosted: Bătălia pentru Pop-Tart, al unui supervizor TSA în Carry-On, regizat de Jaume Collet-Serra, și al unui general în The Six Triple Eight, de Tyler Perry. În iulie 2026 a apărut, într-o realitate alternativă, în rolul căpitanului Richard Williams din Stuart nu poate salva universul, serialul derivat din The Big Bang Theory, de la HBO Max.

În afara ecranului, gluma cu Hank s-a transformat într-o afacere. În 2019, Norris a contribuit la transformarea Schraderbräu, berea pe care Hank o fabrica în garaj, într-o bere blondă adevărată, produsă de Figueroa Mountain Brewing Co. El și soția sa, Bridget, fostă avocată în industria divertismentului, locuiesc în Temecula, California, împreună cu cei cinci copii; în 2018 au deschis Norris Performing Arts Center pentru tineri, în apropiere, în Murrieta, iar în 2022 au cumpărat The Swing Inn Cafe, un restaurant cu tradiție din centrul vechi al orașului Temecula, pentru 6 milioane de dolari.

Următorul proiect îl aduce înapoi în deșert. Do What You’re Gonna Do: The Definitive Oral History of Breaking Bad, scrisă împreună cu Joe Layden și intitulată după ultimele cuvinte ale lui Hank, va apărea pe 3 noiembrie 2026. Norris o descrie drept „prima istorie orală și relatarea definitivă din interior” a serialului, alcătuită din interviuri „de la sala scenariștilor până în deșert”. Pentru un personaj care a fost mereu ultimul care afla adevărul despre Walter White, e o răsturnare potrivită: de data aceasta, polițistul are ocazia să spună primul povestea.

Filme notabile

Carry-On (2024) — în rolul Phil Sarkowski

Batalionul 6888 (2024) — Carry-On (2024) — în rolul Phil Sarkowski

Etichete: actori, Breaking Bad, Bryan Cranston, Vince Gilligan, Better Call Saul, Under the Dome

Persoane asociate

Filme notabile

Persoane asociate

Discuție