David Berkowitz, Fiul lui Sam care și-a inventat propria legendă și trăiește în ea

David Berkowitz

Photo: David Berkowitz from New York, NY, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Born	June 1, 1953 Brooklyn, New York, SUA
Ocupație	Ucigaș în serie
Cunoscut pentru	Uciderea Americii

În noaptea în care NYPD l-a prins pe David Berkowitz, au găsit în mașina lui un bagaj de voiaj cu o carabină Commando Mark III, muniție și o hartă pe care erau marcate viitoarele ținte. Ceea ce n-au găsit a fost un câine posedat. Demonul, a anunțat Berkowitz la ședința de judecată, plecase.

Era 1977. Povestea pe care o hrănise orașul — prin scrisorile amenințătoare lăsate la locurile crimelor și una adresată direct editorialistului Jimmy Breslin, al ziarului — vorbea despre un om comandat de un Labrador Retriever negru al vecinului său să ucidă tinere femei în mașini parcate. Orașul a crezut-o, sau a găsit-o suficient de convingătoare pentru a o tipări. Crimele erau aproape secundare în raport cu arhitectura narativă pe care o construise în jurul lor.

Născut Richard David Falco pe 1 iunie 1953, în Brooklyn, Berkowitz a fost adoptat la scurt timp după naștere de Pearl și Nathan Berkowitz, negustori evrei din Bronx. A servit trei ani în Armata SUA, a primit eliberare onorabilă în iunie 1974, a lucrat ca funcționar poștal și s-a mutat într-un apartament cu o cameră în Yonkers. Nimic din datele publice ale vieții sale timpurii nu explică în mod clar ce a urmat.

Între iulie 1976 și iulie 1977, a ucis șase persoane și a rănit alte șapte în patru cartiere ale orașului New York — toți împușcați în sau lângă mașini parcate, cei mai mulți noaptea târziu. Victimele sale au inclus pe Donna Lauria în Bronx, Christine Freund și Virginia Voskerichian în Queens, Valentina Suriani și Alexander Esau tot în Bronx, și Stacy Moskowitz în Brooklyn. Orașul s-a sigilat. Femeile tinere au încetat să mai iasă după lăsarea întunericului sau și-au vopsit părul mai deschis, în baza teoriei că el viza femeile cu părul închis. Vara lui 1977 a devenit, în memoria colectivă, vara în care o amendă de parcare a pus în sfârșit capăt: pe 10 august, anchetatorii au urmărit o amendă emisă lângă ultima sa scenă a crimei până la Ford Galaxie-ul său. S-a declarat vinovat pentru toate acuzațiile în mai 1978 și a primit șase sentințe consecutive de la 25 de ani la închisoare pe viață — în total 365 de ani.

Detaliul care nu a părăsit niciodată cu adevărat memoria culturală este că demonul-câine era o minciună. Berkowitz a recunoscut în închisoare că a inventat povestea — vecinul Sam Carr, Labradorul Negru pe nume Harvey, ordinele demonice — tocmai pentru a deruta anchetatorii și presa. A funcționat mai durabil decât intenționase el. Mărturisirea a venit și a plecat fără să clatine mitologia. Spike Lee a făcut un film în 1999, Summer of Sam, în care psihologia criminalului este difuză, periferică, aproape decorativă. În 2021, Netflix a lansat The Sons of Sam: A Descent Into Darkness, o docuserie construită în jurul investigației de patru decenii a jurnalistului Maury Terry asupra unui presupus cult satanic despre care el credea că a coordonat crimele. Dovezile lui Terry rămân necoroborate, iar autoritățile nu i-au susținut niciodată concluziile. Berkowitz, în interviuri și scrisori din închisoare, a confirmat și a negat în diverse momente elemente ale teoriei conspirației. Pare confortabil să lase ambiguitatea să circule.

În 1987, la zece ani de la condamnare, a anunțat o convertire religioasă la creștinismul evanghelic, identificându-se ulterior ca evreu mesianic. A cerut să fie numit „Fiul Speranței” în loc de „Fiul lui Sam”. A lucrat ca asistent pentru deținuți cu handicap, a vorbit la evenimente de credință prin corespondență și a publicat o carte a jurnalelor sale din închisoare, Son of Hope (2006). Nu încasează drepturi de autor din publicații, invocând restricții legale. La fiecare audiere pentru eliberare condiționată de când a devenit eligibil, a declarat că merită să rămână încarcerat. Cea mai recentă audiere a fost respinsă în mai 2024. Următoarea a fost programată pentru mai 2026.

În iulie 2025, Netflix a lansat Conversations with a Killer: The Son of Sam Tapes, o docuserie în trei părți de Joe Berlinger, care prezintă înregistrări audio inedite făcute de jurnalistul Jack Jones la Attica Correctional Facility în 1980. În înregistrări, Berkowitz — pe atunci în vârstă de 27 de ani, la trei ani de la condamnare — poate fi auzit construind narațiunea câinelui demon, pe care nu o demontase încă public. Serialul este cel mai recent dintr-o industrie culturală care, de aproape cinci decenii, l-a găsit util: ca monstru, ca păcătos răscumpărat, ca nod conspiraționist, ca eșec instituțional. Acum are 73 de ani, este încarcerat la Shawangunk Correctional Facility în Ulster County, New York, și nu arată niciun semn că ar vrea să lase vreunul dintre aceste roluri în urmă.

Etichete: actori, true crime, New York, criminali în serie, David Berkowitz, Fiul lui Sam

Știri recomandate — David Berkowitz

Persoane asociate

Știri recomandate — David Berkowitz

Un nou documentar folosește vocea ucigașului pentru a repovesti teroarea provocată de Fiul lui Sam

Persoane asociate

Discuție