Osamu Dazai, romancierul disperării pe care noile traduceri îl dezvăluie drept un comic

Osamu Dazai

Foto: autor nespecificat / Domeniu public, via Wikimedia Commons

Născut	19 iunie 1909 Kanagi
Decedat	13 iunie 1948 (38 de ani)
Ocupație	Scriitor

Osamu Dazai a murit de șaptezeci și opt de ani, dar continuă să-și găsească noi cititori. Vara aceasta, Tuttle Publishing a lansat Justice with a Smile, romanul său sub formă de jurnal, scris în timpul războiului, în prima traducere oficială în engleză, semnată de Michael Day. În ultimii ani, New Directions a publicat traducerile lui Sam Bett pentru povestiri pe care cititorii de limbă engleză nu le mai putuseră citi până atunci, începând cu The Flowers of Buffoonery. Iar în Japonia, ediția broșată a romanului No Longer Human continuă să se vândă adolescenților care bănuiesc că a fost scris despre ei.

O parte din acest interes vine dintr-o serie manga. În Bungo Stray Dogs, seria lui Kafka Asagiri despre detectivi și gangsteri care poartă numele unor autori celebri, unul dintre eroi este un tânăr chipeș, glumeț și obsedat de moarte, pe nume Dazai. Fanii care ajung la el prin anime descoperă de obicei că adevăratul Dazai era mai ciudat, mai trist și un comic mult mai bun decât lasă să se creadă reputația lui.

S-a născut Shūji Tsushima, pe 19 iunie 1909, în Kanagi, în nordul îndepărtat al prefecturii Aomori, fiind al zecelea dintre cei unsprezece copii ai uneia dintre cele mai bogate familii de proprietari de pământ din regiune. Tatăl său era mai tot timpul plecat cu treburi publice, iar băiatul a fost crescut în mare parte de o mătușă și de servitorii casei. La școală, mai întâi în Aomori și apoi la Liceul Superior Hirosaki, l-a citit cu devotament pe Ryūnosuke Akutagawa, iar sinuciderea lui Akutagawa, în 1927, l-a zguduit profund. În 1930 s-a înscris la literatura franceză la Universitatea Imperială din Tokyo, fără să știe franceză. Mai târziu se lăuda că nu asistase niciodată la vreun curs.

Primii ani petrecuți la Tokyo par o înșiruire de dezastre. A fugit cu o gheișă, Hatsuyo Oyama, iar familia l-a șters din registrul familial. În noiembrie 1930, el și o tânără chelneriță de bar, Shimeko Tanabe, au încercat să se sinucidă împreună în apropiere de Kamakura; ea a murit, iar el a supraviețuit. După o operație de apendicită, în 1935, a devenit dependent de analgezicul Pavinal, iar în 1936 familia l-a internat într-un spital de psihiatrie din Tokyo pentru a-l ajuta să scape de dependență.

Între timp, scrisul își găsise vocea. A semnat pentru prima dată cu numele Osamu Dazai în 1933, la o povestire intitulată „Ressha” (Trenul), iar cu romancierul Masuji Ibuse drept mentor a început să-și transforme propria viață în ficțiune, în maniera confesivă a romanului japonez la persoana întâi. The Flowers of Buffoonery (1935) îl plasează pe un tânăr pe nume Yōzō Ōba într-un sanatoriu de pe litoral, după o tentativă de sinucidere în doi, înconjurat de prieteni care fac glume ca să nu fie nevoiți să vorbească despre cele întâmplate. În același an, povestirea sa Gyakkō a ajuns pe lista scurtă a primului Premiu Akutagawa, numit în onoarea idolului său. Nu l-a câștigat. Yasunari Kawabata, membru al juriului, a remarcat norii negri care se adunau deasupra vieții personale a autorului, iar Dazai i-a răspuns în presă. Primul său volum de povestiri, Bannen, a apărut în 1936.

Stabilitatea a venit, în cele din urmă, datorită lui Ibuse. Dazai s-a căsătorit cu învățătoarea Michiko Ishihara în casa mentorului său, în ianuarie 1939, iar în septembrie cei doi s-au stabilit la Mitaka, la marginea vestică a orașului Tokyo, unde și-a făcut casă pentru tot restul vieții. Următorii doi ani au dat unele dintre cele mai precise scrieri ale sale: Schoolgirl, o singură zi petrecută în mintea unei adolescente, construită pornind de la jurnalul trimis de o tânără cititoare și apreciată, de data aceasta, de Kawabata; One Hundred Views of Mount Fuji; și Run, Melos! (1940), o repovestire a unei legende clasice despre loialitate, prezentă aproape fără întrerupere în manualele japoneze pentru gimnaziu încă din timpul războiului. Femeile sunt naratoarele unui număr remarcabil de mare dintre scrierile sale și, adesea, au cele mai pătrunzătoare voci.

Scutit de serviciul militar din cauza plămânilor, Dazai a continuat să publice în timpul războiului, pe măsură ce cenzorii deveneau tot mai suspicioși. A scris The New Hamlet (1941); Justice with a Smile (1942), inspirat de jurnalul din adolescență al viitorului actor de kabuki Yasuhisa Tsutsumi, fratele mai mic al unuia dintre discipolii săi; și Tsugaru (1944), o călătorie înapoi prin regiunea natală. În Otogi-zōshi (1945) a repovestit basme japoneze cu o lejeritate comică ce-i surprinde pe cititorii care cunosc doar romanele sale târzii.

Pacea l-a făcut celebru. Villon’s Wife (1947) urmărește povestea soției unui poet desfrânat, care refuză pur și simplu să înceteze să trăiască. The Setting Sun, publicat în foileton în acel an și apărut în volum în decembrie, se inspiră din jurnalul iubitei sale, Shizuko Ōta, pentru a descrie declinul unei familii aristocratice după înfrângere. A devenit bestseller și a transformat expresia „oamenii soarelui în asfințit” într-o formulă bine cunoscută pentru o întreagă clasă sărăcită. Până atunci, Dazai bea mult, sănătatea i se șubrezise, iar el își părăsise familia pentru Tomie Yamazaki, o cosmeticiană al cărei soț fusese ucis în război.

În primăvara lui 1948 a scris No Longer Human, început la un han din stațiunea cu izvoare termale Atami și încheiat în mai, la Ōmiya. Naratorul, din nou Yōzō Ōba, și-a petrecut viața jucând rolul bufonului pentru a ascunde convingerea că nu se ridică la rangul de ființă umană. Dazai lucra și la Good Bye, un foileton comic pentru Asahi Shimbun pe care nu a apucat să-l termine. Pe 13 iunie 1948, el și Yamazaki s-au înecat în apeductul Tamagawa, în apropierea casei sale. Trupurile lor au fost găsite pe 19 iunie, ziua în care Dazai ar fi împlinit treizeci și nouă de ani. Este înmormântat la Zenrin-ji, în Mitaka, cu mormântul lui Mori Ōgai în față, iar cititorii se adună acolo în fiecare iunie pentru Ōtōki, ziua de comemorare care poartă numele uneia dintre ultimele sale povestiri.

Vânzările explică de ce editorii revin mereu la opera sa. Până în 2021, ediția broșată a romanului No Longer Human publicată de Shinchosha depășise 7,2 milioane de exemplare, clasându-se pe locul al doilea în catalogul editurii, după Kokoro de Natsume Sōseki. În 2019, Mika Ninagawa a ecranizat ultimii ani ai scriitorului, cu Shun Oguri în rolul lui Dazai. Noile traduceri scot la iveală amploarea operei sale. E ușor să-l reduci pe Dazai la disperare, dar cărțile care apar acum în engleză — cu diaristi pe care nu te poți baza, glume rostite sec și femei care ripostează — dezvăluie un scriitor capabil de un umor debordant tocmai când vorbea despre lucrurile care îl ucideau.

Etichete: writers, novelists, Osamu Dazai, Bungo Stray Dogs, No Longer Human, Ryūnosuke Akutagawa

Osamu Dazai, romancierul disperării pe care noile traduceri îl dezvăluie drept un comic

Conținut similar

Haruki Murakami, scriitorul japonez pe care Japonia a refuzat să îl revendice pe deplin

Risa Wataya, adolescenta care a câștigat premiul Akutagawa și a inspirat noua temă NHK a YOASOBI

Salman Rushdie, romancierul care a răspuns unei condamnări la moarte cu și mai multe povești

Masako Nozawa, vocea japoneză a lui Goku, cere respect pentru vocea ei în fața clonelor IA

Kazuo Ishiguro, laureatul Nobel al amintirilor îngropate care revine în cinematografe și încearcă comedia de spionaj

Ryusei Yokohama, campionul de karate care a lăsat în urmă rolul de idol al adolescentelor

Discuție