„Small Prophets”, comedia în șase episoade creată, scrisă și regizată de Mackenzie Crook pentru BBC, ajunge pe Apple TV cu o premisă care pare o provocare: un angajat al unui magazin de bricolaj încearcă să crească în magazia din grădină niște spirite minuscule, capabile să ghicească viitorul, ca să afle dacă femeia pe care o iubește se va întoarce vreodată. Pearce Quigley îl interpretează pe Michael Sleep, a cărui parteneră, Clea, a dispărut în urmă cu șapte ani. Michael Palin îl joacă pe tatăl său, Brian, cel care îi dă rețeta. Serialul a fost deja difuzat în Regatul Unit; Apple l-a cumpărat pentru publicul din restul lumii.

Rețeta este și poanta, și miza poveștii. Sinopsisul publicat de Apple enumeră ingredientele: apă de ploaie, bălegar de cal și „nu puțină alchimie”, apoi precizează scopul: homunculi, spirite magice care pot prezice viitorul. Michael are o singură întrebare pentru ei. O va mai vedea vreodată pe Clea? În „Small Prophets”, nimeni nu încearcă să salveze lumea. Un bărbat de vârstă mijlocie a rămas fără metode obișnuite de a aștepta, iar singura soluție care i-a mai rămas implică un borcan de sticlă.

Apple descrie restul premisei la fel de direct. De când Clea a dispărut, Michael duce o viață cât se poate de obișnuită: lucrează la magazin, își vizitează tatăl și speră. Abordează experimentul cu un oarecare scepticism. Kacey, tânăra lui colegă, interpretată de Lauren Patel, ajunge să-l ajute, iar cei doi se apropie, în parte, fiindcă împărtășesc antipatia față de managerul magazinului, Gordon, jucat chiar de Crook. În casa de alături, vecinii interpretați de Sophie Willan și Jon Pointing devin obsedați de ce se întâmplă în magazie.

O rețetă renascentistă, pe o stradă înfundată din Manchester

Crook nu a inventat creatura aflată în centrul serialului. Homunculul face parte din istoria alchimiei europene. În De natura rerum, un tratat din secolul al XVI-lea atribuit lui Paracelsus, rețeta pentru un omuleț artificial presupune incubarea acestuia în bălegar de cal. Bălegarul din rețeta lui Brian trimite direct la acel text și sugerează că, înainte să facă poanta, Crook s-a documentat.

Ce face el cu această documentare este să mute totul într-un loc în care n-ar avea ce căuta. Serialul este plasat și filmat în Greater Manchester, pe străzile rezidențiale din Urmston și în zona Stockport, între un hipermarket de bricolaj și un șir de case ai căror vecini, potrivit sinopsisului Apple, sunt obsedați de ce se petrece în magazia din grădină. Una dintre cele mai stranii credințe ale Renașterii — ideea că un om ar putea fi crescut — ajunge astfel în cel mai obișnuit decor britanic cu putință: o grădină suburbană, un hobby, un gard.

Criticii britanici, care au văzut serialul integral la difuzarea lui, au explicat cum funcționează acest mecanism. Helen Hawkins, de la The Arts Desk, a scris că Michael crește creaturile în borcane mari de sticlă, urmând o formulă străveche; că, odată cultivate corect, acestea capătă pentru scurt timp darul divinației și nu pot să nu spună adevărul; și că serialul prezintă trei homunculi diferiți, pe care i-a descris drept bizari la înfățișare și pe deplin convingători. Apple menționează că serialul include elemente de animație. Animația este semnată de Ainslie Henderson și Will Anderson.

De la câmpurile din Detectorists la magazia din grădină

Mulți spectatori din afara Marii Britanii îl cunosc pe Crook din Detectorists, comedia sa anterioară pentru BBC, despre doi bărbați care străbat câmpurile cu detectoare de metale, așteptând ca pământul să le dea ceva înapoi. Legătura este directă. Quigley l-a interpretat pe Russell în Detectorists; aici, Crook îi încredințează rolul principal și își rezervă rolul secundar al managerului antipatic.

Cele două seriale au aceeași sensibilitate. Amândouă vorbesc despre răbdare și despre bărbați ale căror hobby-uri par ridicole din afară, dar ascund ceva serios. „Small Prophets” întoarce însă căutarea în direcția opusă. Detectoriștii voiau să scoată la suprafață trecutul. Michael vrea să audă ce-i rezervă viitorul și e dispus să amestece apă de ploaie cu bălegar ca să reușească.

Alături de Quigley și Palin, distribuția pare o scurtă istorie a comediei britanice recente. Willan a câștigat un BAFTA pentru Alma’s Not Normal. Pointing vine din Big Boys. Paul Kaye, cunoscut pe plan internațional pentru Game of Thrones, îl joacă pe Roy, fratele Cleăi. Patel este cunoscută din Waterloo Road. Shola Adewusi o interpretează pe Olive, o altă vecină. Palin, din Monty Python, joacă rolul unui tată care pare să fie păstrătorul rețetelor vechi ale familiei. Premisa sugerează un serial mai interesat de o stradă plină de oameni decât de un singur efect magic.

De ce a cumpărat Apple un serial deja difuzat

Apple TV își alcătuiește cea mai mare parte a ofertei din producții originale realizate de la bun început pentru platformă. „Small Prophets” este un caz diferit: un serial comandat de BBC și produs de Treasure Trove Productions, compania lui Crook, împreună cu Blue House Productions, care își încheiase deja difuzarea pe BBC Two și iPlayer înainte ca Apple să-i achiziționeze drepturile la nivel mondial. AppleInsider l-a descris drept o achiziție neobișnuită pentru platformă, care mai colaborase cu BBC la Trying, o comedie produsă de la început pentru Apple.

Reacțiile criticilor explică achiziția. The Guardian și The Times au acordat serialului cinci stele, The Guardian descriindu-l drept o producție plină de surprize încântătoare, iar The Telegraph i-a dat patru stele. În anunțul său, Apple menționează scorul perfect al criticilor pe Rotten Tomatoes și premiul pentru cel mai bun serial în competiția International Panorama de la Series Mania. Pariul este că o comedie construită din ingrediente cât se poate de locale — un magazin de bricolaj, o stradă înfundată, o magazie și o rețetă dintr-un tratat din secolul al XVI-lea — poate găsi public și printre cei care n-au pus niciodată piciorul în Greater Manchester.

Pariul influențează și felul în care este prezentat serialul publicului. Promovarea îl vinde drept o comedie magică, cu un scor perfect. Premisa anunță însă ceva mai apăsător: o poveste despre o dispariție, în care suprafața comică îi permite serialului să se apropie de o persoană dispărută fără să privească direct spre absența ei. În comediile britanice de acest fel, râsul îndeplinește de obicei tocmai acest rol: ține întrebarea la distanță, ca să poată fi pusă.

Ce trebuie să știi înainte să-l vezi

„Small Prophets” este inspirat dintr-o poveste adevărată? Nu. Este o poveste originală de Mackenzie Crook. Homunculul apare în texte alchimice reale, dar Michael, Clea și magazia sunt ficționali.

Câte episoade are? Primul sezon are șase episoade.

Cine face parte din distribuție? Pearce Quigley, Michael Palin, Lauren Patel, Sophie Willan, Jon Pointing, Paul Kaye, Shola Adewusi și Mackenzie Crook.

Când și unde îl pot vedea? „Small Prophets” are premiera pe Apple TV cu primele două episoade miercuri, 7 octombrie 2026, apoi apare câte un episod nou în fiecare miercuri, până pe 4 noiembrie 2026. Regatul Unit este excepția: serialul a fost difuzat pe BBC Two și BBC iPlayer între februarie și martie 2026 și va ajunge acolo pe Apple TV în 2027.

Va exista un al doilea sezon? Da. BBC a reînnoit „Small Prophets” pe 8 septembrie 2026 pentru un al doilea sezon, programat pentru 2027. Crook a descris acest lucru drept șansa de a spune „a doua jumătate a acestei povești stranii”.

Potrivit recenziilor, homunculii nu pot minți. Acesta este adevăratul risc pe care și-l asumă Michael în magazie. Cei șapte ani de așteptare au fost suportabili tocmai pentru că nimeni nu-i putea răspunde, iar o creatură obligată să spună adevărul i-ar putea oferi lucrul pe care a încercat să-l evite în tot acest timp.