Fotbal

Uruguay a câștigat un secol rezistând; Bielsa pariază că acum poate câștiga sufocând

Jack T. Taylor

Priviți primele zece secunde după ce Uruguay pierde mingea. Nu există repliere, nu există două linii de câte patru care se refac, nu există o gură de aer. Există un jucător care sprintează spre cel care tocmai a primit, în spatele lui un al doilea care și-a lăsat deja omul ca să sară pe următoarea soluție, iar în spate un al treilea, astfel încât adversarul, stăpân pe minge de o secundă și jumătate, nu mai are dintr-odată niciun loc curat unde s-o așeze. Nu așa câștiga Uruguay. Așa vrea Marcelo Bielsa să-l facă să câștige acum.

Aproape toată istoria sa fotbalistică, această țară a făcut exact invers. Își apăra poarta ca pe o graniță. Se retrăgea, își arăta colții, absorbea și te punea să plătești scump o singură greșeală la celălalt capăt al terenului. Cuvântul nu se traduce cu adevărat: garra, gheara, strânsoarea, lucrul de care se agață o națiune mică atunci când a hotărât că niciuna mare nu o va clinti. Două titluri mondiale și o populație care abia ar umple un oraș-gazdă se sprijină pe acest refuz. La Celeste nu a depășit lumea jucând mai bine. I-a supraviețuit.

Bielsa s-a uitat la această moștenire și a ales să o cheltuiască altfel. Omul căruia i se spune El Loco nu antrenează supraviețuirea: antrenează urmărirea. Uruguayul său presează om la om pe tot terenul, fiecare jucător înlănțuit de un adversar, mingea vânată în clipa în care e pierdută, nu izolată și așteptată. La ultimul turneu cu acest grup, cifrele nu erau ale unei echipe care păzește o graniță, ci ale uneia care o invadează: recuperări înalte iar și iar, nouă goluri marcate, unul singur primit într-o grupă câștigată fără poticnire. Întrebarea care îl însoțește la acest Mondial e simplă și uriașă. Se poate schimba lucrul de care se agață o națiune atunci când meciul devine urât?

Lista din care lipsește un nume

Cel mai limpede răspuns al lui Bielsa a venit sub forma unei absențe. Când a fost citit lotul final, Luis Suárez nu se afla pe el. Cel mai bun marcator din istoria uruguayană, șaizeci și nouă de goluri la națională, prezent la fiecare Campionat Mondial de la debutul său ca puști, nu va avea pe scena mondială rămasul-bun pe care fotbalul i-l scrisese pe jumătate. Se retrăsese de la națională, apoi lăsase ușa întredeschisă; spusese de asemenea, la un moment dat, că metodele lui Bielsa fracturaseră vestiarul. Ușa a rămas închisă. Cu ea a dispărut orice romantism despre cum ar trebui să arate această echipă.

În locul romantismului a intrat un plan de șantier. Bielsa a convocat trei atacanți autentici, doar trei, cu Darwin Núñez drept unic vârf, Federico Viñas și Rodrigo Aguirre în spate. Restul greutății ofensive e dus de alergători trecuți drept mijlocași, capabili să se desfacă pe benzi, aleși pentru picioarele lor și pentru voința de a le folosi. Coloana nu înșală: Federico Valverde împingând motorul prin centru, Manuel Ugarte și Rodrigo Bentancur acoperind terenul de o parte și de alta, Ronald Araújo ancorând o apărare gândită să protejeze linia de mijloc la fel de mult ca propriul careu. Nu e un lot construit în jurul unui finalizator. E un lot construit în jurul alergării.

Ideea și ce le cere

Fotbalul lui Bielsa e cel mai greu de susținut bine la nivel internațional, fiindcă nu lasă niciodată un jucător să se ascundă. Nicio zonă în care să cobori, niciun sfert de oră liniștit de mers la pas. Îți marchezi omul, sprintezi când sprintează el, recuperezi mingea singur sau întreaga structură ia apă. Bine executat, sufocă, iar Uruguay are atleții care să-l execute: Valverde ar presa cât doi, Ugarte există ca să taie prima pasă, Núñez transformă o recuperare în șut în patru atingeri. Răsplata e că adversarul nu se așază niciodată, nu joacă niciodată acel fotbal răbdător de posesie care desface un bloc jos. Nu aperi pericolul: ștergi construcția înainte să înceapă.

Expunerea e exact reversul forței. O echipă care trimite pe toți la vânătoare e o echipă pe care o singură pasă curată o străpunge dacă i se trece de presing, iar o apărare care acoperă un spațiu uriaș în spate are tot interesul să fie rapidă și curajoasă. Araújo e amândouă. E și un jucător căruia corpul nu i-a dăruit mereu un sezon întreg fără întreruperi. Sistemul nu are rezervă, și aici stau, în același timp, sensul și riscul lui.

Picioarele și luna care vine

Orice Campionat Mondial e o probă pentru corp, iar acesta e construit să-l pedepsească mai mult ca oricare altul: patruzeci și opt de echipe, trei țări, căldură, altitudine și zboruri comprimate în câteva săptămâni. O echipă care presează consumă mai mult decât una care temporizează. E aritmetica pe care Bielsa a acceptat-o, și de aceea lista lui se citește la fel de mult ca un plan fizic cât și ca un unsprezece. Până și cea mai vârstnică alegere a lui spune altceva: Fernando Muslera, treizeci și nouă de ani, s-a întors din retragerea de la națională ca să apere poarta, ultimul fir cu acel Uruguay care apăra granițe, păstrat fiindcă, în spatele unei linii înalte, experiența cântărește mai mult decât o tinerețe care n-a trăit niciodată un meci eliminatoriu.

Forma dă credit ideii fără s-o garanteze. Același Uruguay care își spulberase grupa la ultimul turneu continental a rămas și fără benzină în fazele decisive și a terminat în afara podiumului, o amintire că intensitatea câștigă primele trei meciuri mai ușor decât ultimele trei. O lună e mult de cerut unei echipe care joacă în acest ritm. Cei care ridică trofeul sunt de obicei cei care încă mai aleargă în ultima săptămână, nu cei care au alergat cel mai mult în prima.

Tragerea la sorți și oglinda din ea

Grupa îi oferă lui Uruguay o intrare curată și un examen dur la final. Arabia Saudită și Capul Verde sunt meciuri pe care o echipă a lui Bielsa e făcută să le câștige presând sus și lovind devreme. Apoi vine Spania, și odată cu ea cel mai tăios test al întregului pariu. Spania câștigă ținând mingea, silindu-te să alergi după o problemă pe care n-o atingi, transformând posesia în odihnă. Uruguay vrea să-i ia tocmai acea minge înainte ca Spania să se liniștească cu ea. De o parte obiectul de neclintit al controlului răbdător, de cealaltă forța de neoprit a presingului: confruntarea va spune încotro înclină fotbalul de azi când ambele idei sunt jucate cu deplină convingere.

Verdictul

Uruguay nu e cea mai talentată echipă a turneului și nici nu ar pretinde-o. Ce are e o identitate reconstruită deliberat sub un antrenor care se încrede în efort înaintea confortului, și o generație de atleți destul de bună cât să ducă reconstrucția. Vechea garra era un refuz de a pierde, exprimat prin rezistență. Bielsa cere aceluiași refuz să se exprime invers, nelăsându-l niciodată pe adversar să respire. Dacă ține o lună, La Celeste e echipa pe care nimeni nu vrea s-o pice, cea care îți preface cel mai bun plan într-o alergare pe care n-o voiai. Dacă picioarele cedează înaintea ideii, va fi povestea frumoasă care a rămas fără suflu. Într-un fel sau altul, nu va aștepta ca să afle. Atâta lucru Bielsa a decis deja în locul ei.

Discuție

Există 0 comentarii.