Croația nu câștigă în nouăzeci de minute — te epuizează, iar la 40 de ani Modrić încă fixează ceasul

Priviți Croația într-un meci eliminatoriu, în acele minute în care toți ceilalți sunt deja epuizați. Picioarele atârnă greu, jocul s-a destrămat într-un schimb de greșeli, iar în mijlocul a tot se află un bărbat mărunt în carouri roșii care a încetinit totul la o viteză pe care numai el pare s-o stăpânească. Atinge mingea cum nimeni altcineva nu are timp s-o atingă. Găsește pasa care îi lasă echipa să respire. Ceasul curge mai departe, iar Croația este, nu se știe cum, singura selecționată de pe teren care pare să aibă toată noaptea înainte. Nu așa supraviețuiește majoritatea echipelor unui turneu. Este singura cale pe care o cunoaște Croația.

Nu a fost niciodată cea mai rapidă echipă a unui Mondial și nu s-a prefăcut vreodată că ar fi. Ceea ce face această țară este să refuze să fie grăbită. Păstrează mingea când păstrarea ei e cel mai greu, trage meciul dincolo de punctul în care decide doar talentul și se încrede că, atunci când duelul se va reduce în sfârșit la nervi și la picioare obosite, ale ei vor rezista. O națiune de sub patru milioane de locuitori a atins o finală și o semifinală mondială în două turnee pe baza acestei singure idei. Croația nu aleargă mai repede decât lumea. O epuizează.

Bilanțul e aproape comic prin constanța lui. În Rusia a devenit prima echipă care a câștigat trei meciuri eliminatorii ale aceluiași Mondial în prelungiri sau la lovituri de departajare: trei seri la rând refuzând să piardă înainte ca fluierul să-i permită. În Qatar a repetat de două ori, eliminând Japonia și apoi Brazilia de la punctul cu var, pentacampioana trimisă acasă de o echipă care, pur și simplu, nu voia să închidă discuția. Cinci dintre ultimele șase meciuri mondiale au mers în prelungiri. A trecut de opt dintre ultimele zece faze eliminatorii ale turneului. Ceilalți se tem de minutele de după nouăzeci. Croația se mută în ele.

Lecturi recomandateMondialul acesta nu îl câștigă cine încântă, ci cine rezistă o lună întreagă

Omul care fixează ceasul

Totul trece printr-un singur jucător, și așa este de peste un deceniu. Luka Modrić va fi căpitanul Croației la acest Mondial, al șaselea, o cifră atinsă doar de Cristiano Ronaldo și Lionel Messi. Are patruzeci de ani. Și rămâne metronomul, cel care decide cu ce viteză i se permite jocului să meargă, iar întreaga metodă se sprijină pe un adevăr care n-ar mai trebui să fie adevărat: că atunci când jocul accelerează și intră în panică, el îl încetinește din nou.

Acesta e darul care nu apare într-un rezumat de faze. Valoarea lui Modrić pentru această echipă nu a fost niciodată golul sau pasa decisivă, deși le are încă pe amândouă în el. Este tempoul. Scoate veninul dintr-o secvență haotică ținând mingea o jumătate de secundă în plus, făcând din pasa simplă o decizie, nu o ușurare. O echipă care vrea să câștige meciul lung are nevoie de cineva capabil să guverneze timpul, iar Croația petrece zece ani cu cel mai bun din lume la această meserie. Întrebarea pe care o pune acest turneu este dacă mai există încă o lună din toate astea în picioare.

Motorul și kilometrajul lui

În spatele lui Modrić, mijlocul terenului care l-a făcut posibil se subțiază. Mateo Kovačić, alergătorul neobosit care acoperea spațiul pe care căpitanul nu-l mai ajunge, vine după un sezon distrus de o problemă la tendonul lui Ahile care l-a ținut afară luni întregi. Marcelo Brozović, omul-scut așezat în spatele celor doi în ambele campanii, nu mai e în acest tablou. Ceea ce a făcut Zlatko Dalić în locul lor este să înceapă o predare de ștafetă la vedere: i-a convocat pe Luka Sučić, Petar Sučić și Martin Baturina, mijlocași tineri cărora le cere să învețe, pe scena cea mai pretențioasă cu putință, singurul lucru de care Croația nu se poate lipsi.

E un lucru delicat de predat. A controla un meci de Mondial nu ține de energie, pe care tinerii o au din belșug; ține de a ști când să nu o cheltui. Dalić, la cârmă din campania din 2018 și deținătorul întregii acestei experiențe în eliminatorii, pariază că poate duce veteranii destul de departe încât tinerii să absoarbă metoda înainte ca motorul să cedeze. Pericolul este cel evident. Sprijină-te pe un fotbalist de patruzeci de ani nouăzeci de minute plus prelungiri, meci după meci, și la un moment dat trupul prezintă nota de plată.

Un Mondial făcut să-i pedepsească, sau făcut pentru ei

Acest Mondial este cel mai amplu și cel mai dur fizic disputat vreodată: patruzeci și opt de selecționate, trei țări-gazdă, zboruri lungi și căldura verii înghesuite într-un program care nu lasă nimănui prea mult loc de recuperare. Pentru aproape toți, e un avertisment. Pentru o echipă a cărei identitate întreagă este rezistența, taie în ambele sensuri. Turneul care pedepsește cel mai aspru picioarele obosite este și cel care răsplătește cel mai mult selecționata cea mai în largul ei în apele adânci, cea care de un deceniu a făcut din rezistență un obicei.

Așa că Croația intră drept cea mai pură probă a propriei teze. Dacă meciul lung este o metodă și nu doar o amintire, aceasta este scena făcută s-o dovedească. Dacă în fond a fost mereu un singur om care încetinea ceasul, aceasta este scena cu cele mai mari șanse să dezvăluie cât a cărat acel om. Într-un format atât de pretențios nu există ascunzătoare de răspuns. Decid picioarele, iar picioarele nu mint.

Tragerea la sorți, și unde trăiește cu adevărat Croația

Grupa este echitabilă și grăitoare. Croația debutează cu Anglia, genul de adversar greu care spune devreme dacă controlul mai e acolo sau dacă echipa aleargă acum după joc în loc să-l guverneze. Urmează apoi Panama și Ghana, selecționate pe care Croația ar trebui să le bată ținându-le mingea departe și refuzând cursa. Pe primul sau pe al doilea loc, prea puțin schimbă forma lucrurilor, pentru că faza grupelor nu a fost niciodată locul în care Croația definește un turneu.

Unde trăiește este în fazele eliminatorii, serile cu meci unic care înclină spre prelungiri și lovituri de departajare, exact terenul pe care această selecționată și-a clădit toată faima. Aceasta este partea tabloului care ar trebui să-i sperie pe ceilalți. Nimeni nu-și dorește o optime care se egalează și alunecă în ultima jumătate de oră cu o Croație încă liniștită și încă plimbând mingea. Echipele cu mai mult talent au învățat, deja de două ori, că nu talentul în plus câștigă acele seri.

Concluzia

Croația nu este cea mai talentată selecționată a acestui Mondial și nu ar pierde o secundă pretinzând-o. Ceea ce deține este o metodă care a dus-o de două ori mai departe decât i-ar permite resursele, și jucătorul care i-a fost mereu inima care bate, păstrat un turneu în plus pentru că nimeni nu a dovedit încă faptul că echipa ar ști să guverneze timpul fără el. Pariul este ca vechiul refuz să reziste o lună: ca ei să mai poată încetini jocul până la propriul puls chiar și atunci când acel puls aparține unui om de patruzeci de ani, și să predea ceasul tinerilor înainte să se oprească. Dacă rezistă, Croația redevine echipa pe care nimeni nu vrea s-o întâlnească în rundele în care meciurile refuză să se termine. Dacă motorul cedează în sfârșit, aici se epuizează meciul lung. Oricum ar fi, nu se vor grăbi să afle. Graba nu a fost niciodată a lor.

Mai multe articole similare

Portugalia vine la Mondial cu un rămas-bun pe umeri — și crede că tocmai asta o ține în picioare

Mexicul ajunge mereu în optimi la Mondial și se oprește mereu acolo — acasă, asta nu mai e de ajuns

Argentina nu te joacă mai bine, te macină — iar singurul adversar peste care nervii nu trec este timpul

Ancelotti i-a luat Braziliei strălucirea și pariază că disciplina aduce al șaselea titlu

Germania câștiga prin certitudine; Nagelsmann pariază pe opusul ei

Statele Unite au cea mai talentată generație din istorie și niciun trofeu care s-o confirme — acasă nu mai au unde să se ascundă