Rutger Hauer, olandezul care a refuzat armele și a jucat ucigași

Rutger Hauer

Photo: DWDD / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Născut	23 ianuarie 1944 Breukelen, Netherlands
Decedat	19 iulie 2019 (75)
Ocupație	Actor
Cunoscut pentru	Batman – Începuturi, Vânătorul de recompense, Orașul păcatelor
Premii	Glob de Aur · Golden Calf for Best Actor · Golden Calf Culture Prize · Rembrandt Award for Best Actor · Knight of the Order of the Netherlands Lion

Rutger Hauer a lăsat uniforma militară pentru că refuza să poarte arme făcute să ucidă. Câțiva ani mai târziu, Hollywood îl plătea să joace un terorist dezlănțuit în New York și un autostopist care omoară pe oricine îi iese în cale. Actorul olandez spunea într-un interviu că violența îl sperie și că, fiind născut în plin război, avea rădăcini adânci în pacifism. Scena pentru care e ținut minte confirmă, într-un fel, această contradicție: un android pe moarte îl cruță pe omul trimis să-l vâneze și vorbește despre lacrimi în ploaie. Textul l-a rescris chiar Hauer, cu o seară înainte de filmare.

S-a născut la Breukelen, în provincia Utrecht, pe 23 ianuarie 1944, când Țările de Jos erau sub ocupație germană. Părinții lui, Arend Hauer și Teunke Mellema, erau actori și conduceau o școală de actorie la Amsterdam; după spusele lui, le păsa mai mult de arta lor decât de cei patru copii. O școală Rudolf Steiner trebuia să-i ocrotească imaginația. La 15 ani a părăsit-o pentru marina comercială și a petrecut un an pe un cargou, până când daltonismul i-a închis drumul spre brevetul de căpitan. A terminat liceul la cursuri serale, a renunțat după câteva luni la academia de teatru din Amsterdam, iar armata l-a pregătit ca sanitar de luptă. S-a întors apoi la școala de teatru și a absolvit-o în 1967.

Scenaristul Gerard Soeteman, care scria un serial de televiziune despre un cavaler medieval, l-a văzut pe scenă cu trupa Noorder Compagnie. Regia i-a revenit lui Paul Verhoeven, iar Floris l-a făcut pe Hauer celebru în toată țara. Așa a început un tandem care a dominat cinematografia olandeză un deceniu. Turks fruit, din 1973, după romanul lui Jan Wolkers, a fost primul său film de cinema: o poveste de dragoste crudă, nominalizată la Oscar pentru cel mai bun film străin, care, cu peste trei milioane de spectatori, rămâne cel mai mare succes din istoria filmului olandez. Cu Verhoeven a mai făcut Soldaat van Oranje și Spetters, ambele alături de Jeroen Krabbé. La primul l-a cunoscut pe Erik Hazelhoff Roelfzema, eroul rezistenței ale cărui memorii au inspirat filmul și care a devenit pentru el figura paternă pe care nu o avusese acasă.

Hollywood a vrut de la început amenințarea. În debutul american, Nighthawks, din 1981, a fost Wulfgar, un terorist internațional rece, urmărit de Sylvester Stallone, iar ca să rămână în Statele Unite a lucrat cu un profesor de accent. Un an mai târziu, Ridley Scott i-a dat rolul lui Roy Batty în Vânătorul de recompense: replicantul care îi zdrobește craniul creatorului său și apoi, în ploaie, refuză să-l lase să cadă pe vânătorul jucat de Harrison Ford. Scenariul semnat de Hampton Fancher și David Peoples prevedea un monolog mai lung. Hauer a tăiat cea mai mare parte și a adăugat fraza finală, cea despre lacrimile în ploaie. E scena pe care o citează oricine îi aude numele.

Restul deceniului a alternat cavaleri și ucigași. A fost cavalerul blestemat alături de Michelle Pfeiffer în Domnița șoim, regizat de Richard Donner, și un mercenar brutal în Flesh and Blood, primul film în limba engleză al lui Verhoeven. În Autostopistul lui Robert Harmon îl hăituia pe C. Thomas Howell pe drumurile din vestul Texasului; filmul a eșuat la lansare și are azi statut de film-cult. În filmul de televiziune Evadare din Sobibor l-a interpretat pe Aleksandr Pecerski, ofițerul sovietic care a condus revolta din lagărul nazist de exterminare, și a câștigat un Glob de Aur. Verhoeven s-a gândit la el pentru RoboCop, dar a renunțat: statura lui Hauer nu încăpea în costum.

Varianta obișnuită a carierei lui numește declin tot ce a urmat, și are dreptate doar pe jumătate. Anii ’90 au adus reclame pline de umor pentru Guinness, regele vampirilor Lothos din Buffy the Vampire Slayer și un șir lung de filme de gen cu buget mic. Dar această variantă omite rolul care îl explică cel mai bine. În La leggenda del santo bevitore al lui Ermanno Olmi, Leul de Aur la Veneția în 1988, Hauer era un om al străzii din Paris hotărât să-și plătească datoria față de o sfântă, iar întreaga interpretare era construită pe blândețe. Filmul apare rar în rezumatele carierei sale. Hollywood crease o piață pentru amenințarea pe care o purta și nu știa ce să facă cu tandrețea lui. Tandrețea aceea a rămas regizorilor italieni și olandezi și televiziunilor britanice și canadiene.

N-a încetat niciodată să lucreze, iar noul secol i-a adus un al doilea suflu în roluri secundare. Christopher Nolan l-a distribuit ca directorul aflat la conducerea Wayne Enterprises în Batman – Începuturi, iar în Sin City a fost cardinalul corupt Roark. A jucat rolul titular în Hobo with a Shotgun și s-a întors acasă pentru a-l interpreta pe berarul Freddy Heineken în De Heineken Ontvoering, rol care i-a adus premiul Rembrandt pentru cel mai bun actor în 2012. Publicul de televiziune l-a cunoscut ca prințul zânelor Niall Brigant din True Blood, între 2013 și 2014. În 2006 a fondat Rutger Hauer Film Factory pentru a forma tineri cineaști olandezi, ceea ce i-a adus doi ani mai târziu Vițelul de Aur pentru cultură, iar în 2013 a fost numit cavaler al Ordinului Leului Neerlandez. Una dintre ultimele sale apariții a fost cea a Comodorului în The Sisters Brothers de Jacques Audiard, în 2018.

În afara platourilor a rămas fidel convingerilor aduse din cazarmă. A făcut parte din consiliul consultativ al Sea Shepherd Conservation Society și a înființat Rutger Hauer Starfish Association, dedicată informării despre SIDA. Împreună cu Patrick Quinlan și-a scris memoriile, All Those Moments, apărute în 2007. Din prima căsnicie, cu pianista și artista elvețiană Heidi Merz, s-a născut fiica lui, actrița Aysha Hauer. A cunoscut-o pe Ineke ten Cate în 1968 și s-a căsătorit cu ea în 1985, discret. A murit de cancer pancreatic pe 19 iulie 2019, la 75 de ani, acasă, la Beetsterzwaag, în Frizia; funeraliile au avut loc în cerc restrâns.

Posteritatea operei se întoarce mereu la aceleași câteva rânduri. Like Tears in Rain, documentarul regizat de fina lui, Sanna Fabery de Jonge, și construit din filmările de familie ale actorului, și-a luat titlul din monologul lui Batty. Ce spun filmele din jurul acelui monolog e mai puțin comod: un actor angajat ca să sperie, al cărui gest cel mai durabil pe ecran a fost un act de milă, și care și-a dedicat a doua jumătate a vieții formării tinerilor cineaști în loc să alerge după un rol mai mare.