Brendan Gleeson: profesorul care a ajuns mai târziu — și nu a mai plecat

Brendan Gleeson

Photo: Mario Antonio Pena Zapatería from Irun, Spain / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Născut	29 martie 1955 Dublin, Ireland
Ocupație	Actor
Cunoscut pentru	Harry Potter și Pocalul de Foc, Harry Potter și Talismanele Morții: Partea 1, Harry Potter și Ordinul Phoenix
Premii	Emmy · Oscar (nominalizare) · 2 IFTA Award for Best Actor in Film · British Independent Film Award for Best Actor · British Independent Film Award for Best Supporting Actor

Ceea ce face Brendan Gleeson, cum aproape nimeni altcineva nu reușește, este să intre într-un cadru și să dea senzația că încăperea e cu adevărat ocupată. Nu prin statură — deși o are și pe aceasta — ci printr-un tip aparte de prezență: aceea care vine de la un bărbat care a hotărât ce contează înainte să înceapă să joace ca să-și câștige existența. Când îl privești în Calvary, în rolul unui preot care a primit o amenințare cu moartea și își petrece o săptămână hotărând dacă să fugă, sau în In Bruges, ca asasin plătit care a dezvoltat o afecțiune autentică pentru arhitectura medievală, nemișcarea lui nu este tehnică. Este caracter.

S-a născut la Dublin, în martie 1955, a crescut într-o familie în care teatrul era un hobby de școală, nu un destin, și a urmat University College Dublin, unde a studiat engleza și irlandeza. Diploma i-a adus un post de profesor la Belcamp College, unde a petrecut mai bine de un deceniu predând adolescenților limba și literatura. Nu aștepta să-i vină rândul. După cele mai multe relatări, profesoratul era viața lui adevărată — până când n-a mai fost.

Schimbarea s-a produs treptat, spre finalul anilor 1980. Jucase pe scenă prin Dublin, pusese la încercare ceva din sine, iar până în 1990 urmărea cu seriozitate roluri de film. Cotitura nu a fost dramatică. Avea treizeci și patru de ani, o soție și o familie și ajunsese pur și simplu la o altă concluzie despre menirea sa.

Primele sale apariții în film au anunțat o aptitudine aparte pentru autoritate lipsită de condescendență. In the Name of the Father (1993) i-a oferit o expunere timpurie pe ecran; Braveheart (1995), în care l-a interpretat pe Hamish Campbell alături de William Wallace al lui Mel Gibson, l-a făcut cunoscut publicului internațional. Însă rolul care a arătat pentru întâia oară ce putea duce cu adevărat a fost personajul titular din The General (1998), al lui John Boorman — portretul gangsterului dubliniez Martin Cahill, care i-a adus o nominalizare la BAFTA și l-a consacrat drept un actor capabil să transforme o figură compromisă moral într-una realmente captivantă.

Paleta sa s-a dovedit flexibilă. Gangs of New York (2002), 28 Days Later (2002) și o succesiune de producții de studio de-a lungul mijlocului anilor 2000 l-au menținut în circuit ca actor de compoziție a cărui prezență ridica nivelul oricărui proiect în care apărea. Franciza Harry Potter i-a oferit rolul recurent al lui Alastor „Mad-Eye” Moody, începând din 2005 — o figură a cărei vigilență paranoică s-a potrivit, până la urmă, cu frecvența specială pe care operează Gleeson. În 2009, un film de televiziune intitulat Into the Storm i-a cerut să-l joace pe Winston Churchill. A câștigat un Primetime Emmy.

Proiectele care au făcut mai convingător argumentul pentru poziția sa centrală au venit prin colaborările cu frații McDonagh. In Bruges (2008), regizat de Martin McDonagh, l-a alăturat lui Colin Farrell într-un film cu asasini plătiți care folosea orașul belgian pentru a reflecta asupra vinei, a scopului și a greutății unei educații catolice asupra unor bărbați care au făcut anumite alegeri. Ken al lui Gleeson — răbdător, afectuos, condamnat într-un fel pe care îl înțelege mai bine decât oricine — se numără printre cele mai bune interpretări de personaj din cinematografia irlandeză recentă. The Guard (2011), de John Michael McDonagh, i-a oferit apoi rolul principal: sergentul Gerry Boyle, un polițist din Connacht a cărui ofensivitate deliberată ascunde o atenție morală mai sofisticată decât bănuiește oricine din jurul lui. Calvary (2014) a mers și mai departe — un preot care înfruntă moartea printr-o hotărâre tăcută, ce pare pace privită din afară și se simte cu totul altfel din interior. Ambele filme i-au adus Irish Film and Television Awards; Calvary i-a adus și un British Independent Film Award.

Întrebarea pe care o ridică această carieră — și la care nimeni nu a răspuns satisfăcător — este de ce atât de mult din cea mai bună muncă a sa a venit în roluri secundare sau în producții irlandeze cu buget mediu, în timp ce studiourile l-au păstrat disponibil tocmai pentru tipul de interpretare-pilon pe care o oferea în alte locuri. The Banshees of Inisherin (2022), filmul lui Martin McDonagh despre o prietenie care se destramă pe o insulă irlandeză fictivă, i-a oferit cea mai importantă platformă internațională din ultimii ani: Colm Doherty al său, un muzician care decide pur și simplu să pună capăt unei prietenii vechi de decenii și nu oferă nicio explicație pe care cineva să o poată accepta, i-a adus lui Gleeson o nominalizare la Academy Award pentru cel mai bun actor în rol secundar. Dar Banshees rămâne totuși o nominalizare pentru rol secundar — iar Colm al lui Gleeson, un bărbat care își dorește singurătate și nu greșește dorindu-și-o, este, fără îndoială, mai degrabă motorul filmului decât cadrul său.

Anii care au urmat au continuat în mare același registru. Joker: Folie à Deux (2024) l-a distribuit într-un rol din sistemul penitenciar, într-un film care și-a divizat publicul. Mai recent, serialul Amazon Prime Spider-Noir (2026) îl are în rolul lui Finn „Silvermane” Byrne de-a lungul a opt episoade — un rol apropiat de zona personajului negativ, într-o producție cu supereroi care mizează exact pe calitatea pe care a avut-o întotdeauna: senzația că acest bărbat făcea ceva serios înainte ca aparatul de filmat să pornească. The Good Daughter, adaptare TV a romanului scris de Karin Slaughter, urmează mai târziu, în 2026.

A rămas la Dublin în tot acest timp, un detaliu mai puțin banal decât pare. S-a căsătorit cu Mary Weldon în 1982; au patru fii, dintre care doi — Domhnall și Brian — i-au urmat drumul în actorie. Domhnall, în mod deosebit, și-a construit o carieră internațională importantă. Tatăl nu pare să fi exploatat acest lucru. Sprijină St. Francis Hospice din Dublin, unde părinții lui au primit îngrijire în ultimele lor zile.

The Good Daughter va fi difuzat în noiembrie 2026. Până atunci, Spider-Noir își susține deja argumentul — iar Gleeson, la șaptezeci și unu de ani, este încă exact omul care era la patruzeci: un bărbat care pare să fi ajuns în fiecare scenă înainte să înceapă filmările.