„Propeller One-Way Night Coach” pe Apple TV+: debutul regizoral al lui John Travolta iubește cerul mai mult decât propria poveste

Cel mai viu lucru din Propeller One-Way Night Coach este aerul însuși. John Travolta filmează un cer de la sfârșitul anilor ’40 așa cum alți regizori filmează un chip: cabina aprinsă în chihlimbar pe fundalul unei nopți albastru-închis, elicele care destramă întunericul în arcuri lungi de argint, continentul desfășurându-se dedesubt în câmpuri, caroiaje și câte un orășel luminat. Înainte de prima replică, imaginea a mărturisit deja ce venerează.

Ceea ce venerează este zborul, iar devoțiunea e autentică. Travolta are brevet de pilot de decenii, iar ecranul simte diferența dintre un regizor care pune în scenă o pasiune și unul care o filmează pe a sa. Avioanele sunt fotografiate ca obiecte de cult: curba unui fuzelaj, fiorul unei elice care pornește, singurătatea aparte a unei ferestre luminate suspendate la înălțime. Lumina este adevăratul protagonist, de la albastrul rece al cabinei la violetul învinețit al unui orizont care nu se stinge niciodată complet.

Necazul începe în clipa în care camera trebuie să părăsească fereastra. Adaptat după cartea pentru copii pe care Travolta a publicat-o în 1997 și narat de el la prezent, ca bărbatul matur în care se transformă băiatul, filmul îi urmărește pe micul Jeff și pe mama lui, Helen, într-un zbor fără întoarcere spre Hollywood, în epoca de aur a călătoriilor aeriene. Vocea care își amintește este cea mai importantă decizie a filmului și totodată ruina lui: fiindcă totul e deja rememorat, nimic nu se petrece cu adevărat. Fiecare întâlnire sosește deja îmblânzită, luminată de indulgența amintirii, amintire înainte de a putea deveni scenă.

Lecturi recomandateJohn Travolta la 72 de ani: debut regizoral și Palme d’Or onorific la Cannes

La șaizeci și unu de minute, e o fabulă, nu un lungmetraj, și se mișcă în consecință. Structura e mai degrabă un album decât un arc: o succesiune de întâlniri blânde care apar, sunt savurate și se dizolvă fără să prindă greutate. Clark Shotwell, debutant, îi dă lui Jeff o blândețe deschisă, fără efort, cea mai sinceră interpretare din film, tocmai pentru că un copil încă nu știe să joace nostalgia. Kelly Eviston-Quinnett îi împrumută lui Helen o căldură obosită. Dar scenariul le oferă momente în loc de scene: o conversație începe, găsește o notă frumoasă, iar camera se întoarce la cer, ca și cum cerul ar fi răsplata, iar oamenii doar pretextul de a rămâne în cabină.

Destinația e cea mai veche din povestirea americană. Hollywoodul e aici Oz, orașul luminos de la capătul liniei, iar zborul nocturn e drumul de cărămizi galbene deviat printre nori. Travolta iubește acest mit și iubește să-i filmeze pe cei care înaintează spre el. Fiica sa, Ella Bleu Travolta, apare în rolul lui Doris, ceea ce face din proiect o afacere de familie în sens literal și adaugă un curent intim unei povești despre o mamă și un fiu care traversează o țară. Filmul nu o spune cu voce tare, și e unul dintre cele mai bune instincte ale lui.

Și totuși tandrețea rămâne sigilată în spatele sticlei. Cu cât camera se apropie mai mult de cerul pe care îl iubește, cu atât oamenii devin mai îndepărtați, până ajungi să admiri o amintire frumos luminată în loc să locuiești într-o poveste. Aceasta e întrebarea pe care filmul o deschide și n-o închide: dacă o iubire atât de intimă poate fi predată unor străini, sau dacă nu facem decât să privim, din afară, o fericire care a aparținut mereu altcuiva.

Propeller One-Way Night Coach a fost prezentat în afara competiției la Festivalul de la Cannes înainte de lansarea în streaming. Scris, regizat, produs și narat de John Travolta la debutul său regizoral, cu Clark Shotwell, Kelly Eviston-Quinnett, Ella Bleu Travolta și Olga Hoffmann, durează șaizeci și unu de minute și este disponibil în toată lumea pe Apple TV+.

Mai multe articole similare

The Shepherd (2023) – Filmul de pe Disney+: Fermecător de previzibil

Jake Gyllenhaal, vedeta care încearcă mereu să dispară în interiorul rolului

Accident sau crimă? pe Netflix: ceea ce părea un accident de mașină se transformă în cazul Mackenzie Shirilla pe care poliția aproape l-a arhivat

John Krasinski, idolul de sitcom care a învățat să-și facă spectatorii să tacă

Travis Knight pariază că He-Man poate susține în sfârșit un film

Wes Anderson, regizorul care nu încetează să-și schimbe încăperile în propria casă de păpuși