Paul Atreides este tânăr, înzestrat și apăsat de viziuni pe care nu reușește să le descifreze pe deplin. Familia sa, Casa Atreides, preia administrarea planetei Arrakis — o lume deșertică ce produce mirodenia mélange, cea mai prețioasă substanță dintr-o civilizație interstelară a viitorului îndepărtat. Numirea este o capcană. Ceea ce urmează este o dramă politică și ecologică deghizată în călătoria unui erou, desprinsă din romanul lui Frank Herbert despre putere, profeție și logica corozivă a mitologiei alesului.

Villeneuve și-a construit filmografia în jurul unor materiale care rezistă înțelegerii facile — Arrival, Blade Runner 2049, Prisoners. Dune se înscrie în acest traseu. A filmat în Iordania, Emiratele Arabe Unite și Norvegia; terenul concret ancorează o poveste care s-ar fi putut prăbuși într-un spectacol digital fără greutate. Imaginea semnată de Greig Fraser — ocru și gri-oțel pe fundalul unui vid uriaș — îi dă filmului o gramatică vizuală ce pare derivată din geografie, nu inventată într-un studio.

Acolo unde versiunea lui David Lynch grăbea construcția densă a universului lui Herbert și nu mulțumea aproape pe nimeni, Villeneuve transformă lentoarea într-un principiu de regie. Filmul își ia timp pentru ritual și tăcere. Partitura lui Hans Zimmer tratează materialul ca pe o ceremonie. Timothée Chalamet duce îndoielile lui Paul fără să forțeze patetismul. Rebecca Ferguson, care navighează registrul emoțional mai complex al lui Lady Jessica, găsește autoritate, nu compasiune. Oscar Isaac îl face pe ducele Leto să pară un om care știe că intră într-un foc.

Ceea ce Dune nu poate rezolva este chiar problema cu care s-a născut: este jumătate de poveste. Filmul se încheie înainte ca vreo confruntare reală să aibă loc, înainte ca Paul să fi făcut ceva care să justifice greutatea mitică pe care narațiunea i-o tot impune. Zendaya apare poate cincisprezece minute, deși campania de promovare a poziționat-o ca protagonistă alături de Chalamet. Promisiunea părții a doua este înscrisă structural în fiecare scenă — așa recunoaște Villeneuve că materialul lui Herbert nu poate fi comprimat fără să fie distorsionat. Dar asta înseamnă și că filmul cere o răbdare pe care unii spectatori nu o vor simți răsplătită în propria durată.

Secvențele cu viermii de nisip se numără printre cele mai tulburătoare apariții de creaturi din science-fictionul recent — nu pentru că sunt rapide sau zgomotoase, ci pentru că filmul le tratează ca pe niște fapte geologice, nu ca pe niște monștri. Designul de sunet face ca Arrakis să pară locuit de ceva ce precedă civilizația. Această senzație de spaimă lentă, câștigată pe merit, străbate întreaga producție.

Partea a doua a sosit mai târziu și a încheiat povestea. Dune (2021) se susține pe cont propriu ca o operă de ambiție precisă și deliberată — genul de adaptare care recunoaște ceea ce nu poate cuprinde pe deplin.