Cinema

Andy Garcia, premiat la Imagen Awards: „Continuați să cădeți înainte”

Camille Lefèvre

Unele replici își dezvăluie greutatea abia atunci când știi din gura cui au ieșit. Andy Garcia — născut în Havana, dus în exil când era copil, unul dintre rarele staruri de la Hollywood care și-a purtat identitatea cubaneză fără să ceară iertare — s-a întors la Beverly Hilton pentru a primi premiul pentru întreaga carieră din partea Imagen Foundation. Danny Pino i-a înmânat trofeul; sala se aștepta la un discurs de adio. Garcia i-a oferit, în schimb, o metodă de lucru.

„Vă încurajez să continuați să visați și să înfruntați obstacolele. Continuați să cădeți înainte”,

A spus-o, după cum a relatat Variety de la ceremonie, chiar în hotelul unde primul său loc de muncă din Los Angeles l-a pus odată de partea cealaltă a ușii balului — un detaliu pe care nu l-a ascuns, ci l-a numit, pentru că arcul de la acea ușă până la acest podium este întregul argument. Tatăl său, a adăugat el, obișnuia să-i spună: „Niciodată să nu faci un pas înapoi, nici măcar pentru a prinde avânt.” Fiul și-a petrecut cariera traducând acea maximă în imagini.

Ar fi ușor să catalogăm „continuă să cazi înainte” drept un îndemn de gală, dintre acele sfaturi interschimbabile pe care o persoană celebră le oferă tinerilor. În gura altcuiva, ar fi exact asta. În gura lui, este o poetică. Garcia este exilatul care nu a tratat niciodată asimilarea ca pe o strategie de carieră și care — având toate șansele să se lase purtat de valul celebrității — a ales, în schimb, să devină autor.

Citește-i opera ca pe un întreg și fraza aceasta o organizează. Neobositul locotenent din „The Untouchables”, moștenitorul rănit din „The Godfather Part III”, elegantul hoț din „Ocean’s Eleven” — acelea sunt vârfurile vizibile. Proiectul de rezistență este „The Lost City”, filmul pe care l-a regizat și pe care l-a umplut cu muzica cubaneză pe care o promovează de decenii, o muncă pe care a adus-o la viață pentru a păstra Havana pe care revoluția a șters-o. Nu a fost un calcul comercial; a fost un refuz de a da înapoi. A cădea înainte, pentru Garcia, a însemnat întotdeauna transformarea pierderii în formă — transformarea a ceea ce ți-a fost luat în ceva compus, încadrat, cântat.

De aceea noaptea nu s-a încheiat cu un discurs, ci cu o trompetă. Garcia a închis ceremonia cântând alături de The CineSon All Stars și Arturo Sandoval — un alt cubanez care a lăsat totul pentru a-și face muzica în propriile condiții. Performanța a fost fraza terminată prin alte mijloace: visatul și înfruntatul obstacolelor transformate într-un idiom, gramatica exilului a elanului pe care chiar îl poți auzi.

Scepticii înțelepciunii celebrităților au dreptate să fie precauți; cea mai mare parte este fără greutate, iar o gală este menită să lingușească. Singurul test care contează este dacă viața susține vorba. A lui Garcia, da. El nu le spune nimănui să eșueze cu voie bună. El numește singura direcție care îi rămâne deschisă cuiva care a pierdut deja țara în care s-a născut — și care a construit o operă din căderea însăși.

Etichete: , , , , ,

Discuție

Există 0 comentarii.