Bob Odenkirk a antrenat doi ani înainte ca o singură scenă din Nobody: Erou de serviciu să fie filmată. Box, judo, tir tactic — nu o pregătire pentru cameră, ci pentru corp. Rezultatul se vede în felul în care traversează un coridor, în greutatea unui cot, în economia unui om care a mai făcut asta înainte și abia acum își permite să-și amintească. Filmul se bazează pe această memorie musculară și nu-și dezvăluie niciodată mâna prea devreme.

Nobody preia premisa din John Wick și o plasează în suburbia americană obișnuită. Hutch Mansell trăiește o viață de rutine exacte: același autobuz, același drum, aceeași tăcere acasă. Când doi hoți intră în casa lui și el îi lasă să plece fără să reacționeze, familia îl privește diferit. Ceea ce nu știe este că retragerea aceea era disciplină, nu lașitate. Regizorul Ilya Naishuller, lucrând după scenariul lui Derek Kolstad, câștigă explozia care urmează făcând mai întâi liniștea credibilă.

Secvența autobuzului este teza filmului, livrată în trei minute de haos coregrafiat. Hutch urcă într-un autobuz de noapte. Niște bărbați beți hărțuiesc o femeie. Filmul ține momentul deschis — o bătaie de inimă, o alegere — apoi Odenkirk îi demolează pe toți în culoar cu o claritate brutală și eficientă. Camera lui Pawel Pogorzelski rămâne aproape, urmărește efortul mai degrabă decât spectacolul, lasă vânătăile să se acumuleze în timp real. Montajul nu flatează pe nimeni. Simți fiecare impact.

Christopher Lloyd, în rolul tatălui lui Hutch, David, adaugă plăcerea cea mai neașteptată a filmului: un om de peste optzeci de ani care, se pare, și el a așteptat. O singură scenă cu o mitralieră montată și un gin tonic îi câștigă tot filmul. Connie Nielsen, în rolul Beccei, este singurul element pe care scenariul nu îl valorifică suficient. Aleksei Serebryakov aduce o precizie malefică particulară mafiotului rus Yulian Kuznetsov.

Produs de David Leitch și Kelly McCormick — echipa din spatele lui John Wick și Atomic Blonde — cu un buget de aproximativ șaisprezece milioane de dolari, Nobody a încasat peste cincizeci și șapte de milioane în întreaga lume. Nouăzeci și două de minute fără nicio scenă irosită. Într-un gen care confundă prea des durata cu credibilitatea, Nobody își găsește punctul repede, îl apără cu precizie și știe exact când să se oprească.