Există o oboseală foarte precisă în a trata iubirea ca pe un proiect cu termen de predare. Leah o cunoaște înainte ca filmul să-i dea un motiv. A citit fiecare articol despre de ce e încă singură și le-a îndosariat pe toate ca probe împotriva ei, iar tot hazul din 40 Dates and 40 Nights stă aici: cineva îi întinde în sfârșit tabelul pe care îl ținea de mult în secret.

Înțelegerea e suficient de absurdă încât să încapă într-un profil de întâlniri. Bunica lui Leah, jucată de Annie Potts cu autoritatea sobră a unei femei care a văzut două generații complicând dragostea, se oferă să-i acopere un an întreg de chirie cu o singură condiție: patruzeci de întâlniri în patruzeci de nopți. Comedia romantică, regizată de Andy Delaney și avându-o protagonistă pe Bailee Madison, se sprijină în întregime pe această premisă, a unei femei epuizate de iubire care acceptă să producă pe bandă tocmai lucrul pe care ar vrea să-l simtă din întâmplare.

Ce împiedică ideea să se reducă la un montaj este că filmul înțelege că norma este o apărare, nu un plan. Leah nu acceptă fiindcă ar crede în pariu. Acceptă pentru că o provocare cu reguli sperie mai puțin decât teroarea fără margini de a cunoaște oameni fără plasă, iar un an de chirie gratis deghizează fuga asta în ambiție. Pariul îi dă voie să joace căutarea iubirii fără riscul de a fi prinsă că o dorește cu adevărat.

Fiecare întâlnire e propriul ei mic dezastru. Bărbatul care își comentează singur farmecul. Cel perfect pe hârtie și absent la masă. Planul care ar trebui să meargă și moare între aperitiv și nota de plată. Madison joacă dezinvoltura crescândă a lui Leah ca pe ceva amuzant și ușor neliniștitor, fiindcă devii mai bun la întâlniri cum devii la orice sarcină repetată de patruzeci de ori: mai eficient, mai rodat și mai puțin prezent cu fiecare încercare.

Joel Courtney apare ca variabila pe care calculul nu o prevăzuse, un bărbat care refuză să se poarte ca o cifră. Filmul e destul de inteligent încât să nu-l facă un trofeu la capătul tabelei. El e piesa care dezvăluie defectul experimentului, clipa în care a termina provocarea și a dori cu adevărat pe cineva încetează să arate în aceeași direcție. Dacă Leah merge mai departe ca să câștige, riscă să treacă pe lângă el. Dacă se oprește să-l privească, pierde chiria.

Nimic din toate astea nu s-ar susține dacă premisa ar părea un basm, și nu pare. Filmul ajunge într-o cultură care de un deceniu măsoară intimitatea: numărul de potriviri, timpii de răspuns, contabilitatea aceea tăcută pe care fiecare o face după o a treia întâlnire care n-a dus nicăieri. Aplicațiile au învățat o generație să gândească în pâlnii și rate de conversie, să trateze oamenii ca pe un portofoliu de optimizat. 40 Dates and 40 Nights ia logica asta în sens literal și privește cât costă.

Madison, care e și producătoarea filmului, știe exact cui i se adresează. E de ani buni o protagonistă de încredere în colțurile mai calde ale genului, dintre actrițele pe care publicul le urmărește din proiect în proiect, indiferent de cronici. Rolul o lasă să joace împotriva acelei călduri: Leah e simpatică precum cineva care și-a făcut din simpatie o armă, fermecătoare la fiecare întâlnire și prezentă la niciuna, iar Madison găsește mica panică de sub eficiență.

Și aici comedia devine serioasă fără să ridice vocea. Dacă Leah ajunge la capătul pariului și găsește pe cineva, filmul trebuie să răspundă la o întrebare pe care se ferește s-o rezolve cu voce tare. L-a ales ea, sau a ales termenul în locul ei? O iubire atinsă contra cronometru seamănă, văzută din afară, cu cea în care s-ar fi lăsat să cadă, iar filmul refuză să-i spună, și să ne spună, pe care dintre ele a primit-o. Obstacolul n-a fost niciodată oferta de întâlniri. Era partea din ea care ține socoteala ca să nu fie niciodată luată prin surprindere.

40 Dates and 40 Nights ajunge în cinematografe selectate în această lună iunie, înainte de a apărea la cerere la sfârșitul lunii. E o comedie romantică cu buget mediu distribuită de Brainstorm Media, scrisă de Sarah Howard, cu Madison în producție alături de Randy Wayne. Joel Courtney e bărbatul care rupe formula, Annie Potts bunica ce a inventat-o, iar o paradă de pretendenți, printre care Jai Rodriguez, Jack Schumacher și Eric Nelsen, umple cele patruzeci de nopți. În o sută de minute alerte, e făcut pentru cei care știu deja cum se încheie tabela și vin oricum să vadă cum ajunge ea acolo.

Numărul din titlu e o promisiune pe care filmul o complică pe tot parcursul. Patruzeci de întâlniri înseamnă multe seri pentru a căuta persoana pe care ai fi recunoscut-o de la prima, dacă ți-ai fi îngăduit să nu mai numeri.