Procurorul Adrien Jacquart este găsit mort în camera sa dintr-un hotel de lux de deasupra Promenadei Anglezilor, iar lista celor care ar fi putut dori dispariția sa crește, în acea vară a lui 1936, până devine imposibil de urmărit. Riviera nu mai este grădina privată a familiilor care și-au construit averile în spatele acelor obloane — trenurile au adus muncitoare, croitorese, funcționari care nu văzuseră niciodată Mediterana — și 1936, vara începe în momentul precis în care cele două Franțe sunt obligate să împartă același hol. Cadavrul este întrebarea pe care serialul o pune primul; țara care apasă în jur este întrebarea pe care o pune cu adevărat.

La suprafață, miniseria Netflix de șase părți este un mister: o moarte la Nisa și patru femei — Blanche Akermann, Eugénie Berthier, Giulia Vincent, Léonie Morel — fiecare cu un motiv să mintă. Ceea ce serialul refuză este arhitectura reconfortantă a clasicului whodunit: niciun detectiv unic în care să ai încredere, niciun ochi central care să adune suspecții în salon și să explice totul. Fiecare femeie deține un fragment diferit din același vară, iar ceea ce publicul asamblează, scenă după scenă, seamănă mai puțin cu o soluție decât cu o diagramă socială a cine are dreptul să stea unde.

Miza istorică este precisă. Legislația congés payés a Frontului Popular, adoptată în acel iunie, a acordat angajaților două săptămâni de concediu plătit — și imaginea fondatoare a timpului liber egalitar francez, muncitori mergând cu bicicleta spre o mare despre care li se spunea că nu e pentru ei, s-a născut în acele săptămâni. Amplasarea unui omor la acel prag exact îi permite serialului să pună o întrebare cu rezonanță contemporană: dacă accesul acordat prin lege durează sau dacă este doar un acces tolerat, împrumutat pentru un sezon și retras în tăcere. Eugénie, interpretată de Sofia Essaïdi, și Giulia, întruchipată de Nolwenn Leroy, se află de partea noilor veniți; Marthe Pontavice-Caron, interpretată de Miou-Miou, păzește ceea ce granița fusese construită să protejeze. Blanche lui Julie de Bona și Léonie lui Constance Gay țin cadrul dintre ele.

Regizorul Frédéric Garson, care a filmat toate cele șase episoade, filmează hotelul ca pe o secțiune transversală și nu ca pe un decor. Camera continuă să traverseze granița internă a clădirii — scara de serviciu față de terasă, spălătoria față de sala de bal — până când însuși spațiul devine argument. Peste 1.500 de costume și 74 de decoruri reconstruite susțin serialul, dar producția folosește scala sa drept dovadă, nu spectacol: croiala exactă a uniformei unei cameriste față de croiala exactă a costumului de baie al unei oaspete este ordinea socială redată în stofă.

1936, vara provine din același motor de producție — Quad Drama, TF1 și Netflix — care a stat în spatele Le Bazar de la Charité și o plasează din nou pe Julie de Bona în centrul unui ansamblu feminin care navighează prin granițele de clasă. Scrisă de Catherine Touzet și Marie Deshaires dintr-o idee originală a lui Iris Bucher, serialul își închide crima la momentul potrivit. Întrebarea mai mare — dacă ușa care s-a deschis în acel sezon a rămas deschisă sau dacă Riviera a așteptat septembrie pentru a-și închide din nou porțile — o lasă să respire. Țara, după cum înțelege perfect serialul, nu a închis încă acel dosar.