„De-a râsul-plânsul 4”, serialul Netflix în care comedianți japonezi joacă într-o dramă cu scenariu și sunt eliminați dacă poveștile lor din viața reală nu stârnesc râsul, revine după ce sezonul precedent fusese prezentat drept capitolul final. Noul sezon, subtitrat DEAD or LAUGH, aduce în competiție douăzeci și nouă de comedianți, îi păstrează în centru pe cei doi membri ai duo-ului Chidori și îl trimite pe Daigo în prima linie, de data aceasta ca participant, deși e mai obișnuit să conducă emisiuni din postura de MC. E un concurs de supraviețuire în comedie, fără scenariu, desfășurat în interiorul unei drame de gen, iar regula e chiar cea din subtitlu: fă-i pe ceilalți să râdă sau ieși din poveste.

Nobuyuki Sakuma, care concepe, regizează și produce serialul, spune că nu a privit revenirea ca pe o continuare. „Am pornit la drum cu intenția de a face din nou, de la zero, un nou «De-a râsul-plânsul 4»”, a declarat el în comunicatul companiei de producție UNITED PRODUCTIONS. „În cele din urmă, multe lucruri au luat-o razna. Mă bucur că l-am făcut.” Compania adaugă că emisiunea, cunoscută în Japonia drept Talk Survivor!, este primul serial japonez Netflix care ajunge la al patrulea sezon.

Cum funcționează jocul

Regulile sunt ușor de explicat și greu de supraviețuit. O dramă de amploare se desfășoară cu actori profesioniști în rolurile principale și comedianți în personaje secundare. În anumite momente, cineva din poveste lansează o temă, iar comedianții ies din rol și spun o întâmplare adevărată legată de aceasta — așa-numitul „episode talk”, considerat de televiziunea japoneză de divertisment o abilitate esențială în meserie. Cel care nu e considerat amuzant e eliminat. Sinopsisul Netflix spune lucrurile pe șleau: „Sunt comedianți care joacă într-o dramă de amploare, dar dacă glumele lor nu prind în scenele fără scenariu, sunt scoși din emisiune.”

În sezoanele anterioare, drama integra fiecare eliminare în propria poveste. După ce erau eliminați, concurenții primeau câte un trecut imaginat — de la complice la o crimă până la o boală cronică — iar personajele lor erau scoase din acțiune, adesea prin moarte. Nobu, celălalt membru al duo-ului Chidori, este MC și urmărește fiecare confruntare de povești, iar observatoarele Shiori Sato și Karen Takizawa revin pentru a le fi martore. Comediantul considerat cel mai amuzant la finalul ultimului episod primește titlul de supraviețuitor al poveștilor. Noul subtitlu rezumă miza în două cuvinte: mori sau fă-i să râdă.

Daigo intră în joc și în rolurile principale

Compania de producție scoate în evidență o schimbare importantă. Daigo, care conduce adesea emisiuni în calitate de MC, se află de data aceasta în prima linie, printre concurenți, și încearcă el însuși să stârnească râsul. Netflix adaugă că apare într-o serie de costume inspirate de eroi din opere cunoscute: proprietarul unui magazin de pește dintr-un cartier vechi al orașului, managerul unui izakaya coreean și un samurai din perioada Edo. Platforma mai amintește că Daigo a jucat anul trecut într-un proiect al lui Hirokazu Kore-eda, ceea ce transformă sezonul într-o probă dublă: trebuie să-și demonstreze atât talentul de povestitor, cât și pe cel de actor.

Drama are propria distribuție de actori: Dean Fujioka, Eiichiro Funakoshi, Yuto Nakajima, Mahiro Takasugi, Hiroe Igeta, Win Morisaki, Rio Uchida, Takashi Fujii, Yui Oguri din AKB48, Hitomi Miyauchi, Toshimasa Komatsu și Bengal. Netflix nu a dezvăluit intriga și nici nu a spus cine interpretează fiecare personaj. Toshl, solistul X Japan, comediantul și prezentatorul Koji Higashino și Atsuhiro Tsuda, din duo-ul Diane, apar pe neașteptate, iar Netflix lasă deschisă întrebarea despre rolul lor în jocul de supraviețuire.

Douăzeci și nouă de comedianți și poveștile lor

Netflix descrie concurenții ca fiind de toate vârstele și nivelurile de experiență, de la veterani la tineri comedianți aflați pe val. Comunicatul începe cu Kukki! din Yasei Bakudan, Muga Tsukaji din Drunk Dragon, Kazunobu Kubota din Toro Salmon și Takashi Watanabe din Nishikigoi, apoi îi adaugă pe Minamikawa, Naoki Inada din Einstein, Lily din Mitorizu, Buruma Konno, Toru Domae din Long Coat Daddy, Sakamoto din Mayurika și Hiccorohee. Un al doilea grup, alcătuit din nume din zone diferite ale scenei, îi cuprinde pe Kemuri Matsui din Reiwa Roman, Sho Hasumi din trupa de sketch-uri Dau 90000, Yutaro Hamada, Kotake Seigikan și Nishida din Lalande, care a apărut deja în drama celui de-al doilea sezon.

Ideea de la baza emisiunii este că poveștile spuse în conversație dezvăluie lucruri pe care materialul de scenă nu le poate arăta. Netflix descrie farmecul acestor întâmplări drept poveștile pe care comedianții le spun „dezvăluind bucăți din ei înșiși”, laturi care rămân ascunse atunci când își interpretează doar numerele. Un număr de comedie poate fi scris, repetat și șlefuit ani la rând. O anecdotă trebuie să vină din viața comediantului și să prindă din prima în fața unor rivali care încearcă, la rândul lor, să rămână în joc. Premisa aduce cu sine o presiune aparte: când sunt douăzeci și nouă de concurenți, rezerva de povești adevărate și bune devine resursa pentru care se luptă toți, iar nimeni nu poate inventa altele în locul ei.

De la un moment TV Tokyo la al patrulea sezon

Sakuma a construit formatul pornind de la „Dramatic Heartbreak King”, un segment al emisiunii de divertisment TV Tokyo Neo Battle Variety: King-chan, pe care o prezenta și Chidori. El a povestit că ideea i-a venit prima oară în timp ce urmărea primele episoade din Terrace House, unde tineri chipeși spuneau povești lipsite de substanță cu toată seriozitatea, și că a dus proiectul la Netflix după ce a plecat de la TV Tokyo, unde nu fusese aprobat.

Acțiunea primului sezon se desfășura într-un liceu, unde fusese furat un tablou din biroul directorului, iar după premieră serialul a devenit cel mai popular titlu Netflix din Japonia. Al doilea sezon s-a mutat într-un spital, iar al treilea a spus o poveste cu yakuza, prezentată drept capitolul final. Formatul are un corespondent în comedia americană Netflix Murderville, în care invitați care improvizează intră într-un caz de crimă cu scenariu, și un rival în Documental, serialul Prime Video în care comedianți japonezi încearcă să se facă unii pe alții să râdă într-o încăpere închisă. „De-a râsul-plânsul 4” le cere ceva mai restrâns decât oricare dintre ele: nu o glumă, ci o poveste adevărată spusă bine.

Netflix Japan include serialul într-o ofertă tot mai bogată de titluri fără scenariu, printre care se numără și The Boyfriend, iar revenirea lui se înscrie în aceeași strategie. Muzica închide și ea un cerc. Sambomaster a semnat piesele tematice ale serialului, iar pentru noul sezon trupa face echipă cu Aina the End pentru „Hanataba”, același titlu de piesă folosit și în primul sezon.

Ce trebuie să știi înainte de premieră

„De-a râsul-plânsul 4” este un serial cu scenariu? În parte. Drama are scenariu și este jucată de actori și comedianți; segmentele de conversație, în care comedianții povestesc întâmplări adevărate, nu sunt regizate.

Este acesta al patrulea sezon? Da. Netflix îl prezintă ca pe un nou serial intitulat DEAD or LAUGH, după trei sezoane lansate sub numele original.

Cine prezintă emisiunea? Nobu din Chidori este MC. Daigo participă la concurs și apare în dramă.

Câți comedianți intră în competiție? Douăzeci și nouă, la care se adaugă aparițiile-surpriză ale lui Toshl, Koji Higashino și Atsuhiro Tsuda.

Câte episoade are? Opt.

Cine interpretează piesa tematică? Sambomaster alături de Aina the End, cu „Hanataba”.

Unde îl pot urmări? Exclusiv pe Netflix, în toată lumea.

A comedian holding a machete in a jungle set in Last One Standing on Netflix — Last One Standing. Photo: Netflix

Premiera și detalii despre producție

„De-a râsul-plânsul 4: DEAD or LAUGH” are premiera mondială pe Netflix pe 10 noiembrie 2026 și va avea opt episoade. Revenirea a fost anunțată pe 24 septembrie 2026, iar Netflix a lansat trailerul, imaginea principală și lista participanților pe 12 octombrie. Regia îi aparține lui Kengo Takimoto, iar scenariul este semnat de Ryoichi Tsuchiya; producătorii sunt Yoko Usui, Seiya Horio și Tomoko Toshimitsu. UNITED PRODUCTIONS produce serialul în colaborare cu Yoshimoto Kogyo. Sezoanele anterioare au avut premiera pe 8 martie 2022, 10 octombrie 2023 și 3 septembrie 2024, fiecare cu câte opt episoade. Serialul este în limba japoneză.

O emisiune care și-a luat deja rămas-bun o dată le cere acum celor douăzeci și nouă de comedianți să vină cu povești pe care nimeni nu le-a mai auzit. Rămâne de văzut dacă viețile reale pot alimenta în continuare un joc care îi elimină pe cei rămași fără povești — e singurul lucru pe care niciun episod final nu-l poate lămuri.