Taylor Sheridan: showrunner-ul cu cel mai urmărit univers TV din America

Taylor Sheridan

Photo via The Movie Database (TMDB)

Născut	21 mai 1970 Chapel Hill, North Carolina, United States
Ocupație	Scenarist, regizor şi creator de seriale
Cunoscut pentru	Cu orice preț, Cei 12 invincibili
Premii	Academy Award · BAFTA · Cannes Film Festival · Writers Guild of America nomination

În fiecare an, la nominalizările Premiilor Emmy, universul dramaturgic cel mai urmărit al televiziunii americane aproape că nu primește nicio recunoaștere din partea academiei care ar trebui să reprezinte cea mai înaltă performanță a industriei. Taylor Sheridan nu consideră acest lucru o omisiune. El îl consideră o confirmare. „Nu e de mirare că criticii îl urăsc”, a spus el despre franciza sa Yellowstone, „pentru că este concepută pentru a fi urâtă de ei.” Aceasta este fie cea mai sinceră declarație din televiziunea americană contemporană, fie cea mai defensivă – iar faptul că ambele interpretări rămân la fel de valabile este ceea ce îl face pe Sheridan cu adevărat dificil de evaluat.

Copilul care avea să devină cel mai dominant showrunner din punct de vedere comercial al Americii a crescut făcând naveta între două lumi: Fort Worth, unde a urmat Liceul R.L. Paschal și a jucat în musicaluri, și Cranfills Gap – o distanță de 85 de mile până la o fermă familială din comitatul Bosque, Texas, unde a învățat să înșeueze și să marcheze vitele. Născut în Chapel Hill, Carolina de Nord, a absorbit ambele registre – copilul de suburbie care juca în spectacole și muncitorul de la fermă – și niciunul nu l-a anulat complet pe celălalt.

S-a mutat la Los Angeles în jurul vârstei de 20 de ani pentru a intra în actorie, a trăit o perioadă dintr-o camionetă și a găsit un punct de sprijin în televiziune ca actor de personaj. A jucat un membru recurent al unei bande irlandeze în Veronica Mars și a petrecut trei sezoane în rolul șefului adjunct David Hale în Sons of Anarchy. La 40 de ani, acumulase suficiente credite pentru a ști că nu va deveni un actor principal – și suficientă privire de scenarist pentru a înțelege de ce poveștile pe care voia să le spună nu erau scrise de nimeni altcineva.

Tranziția de la actor la scenarist a produs o trilogie de filme care l-au consacrat pe Sheridan drept una dintre vocile definitorii ale cinematografiei americane contemporane de crimă. Sicario, regizat de Denis Villeneuve în 2015, a aruncat o procedură a CIA în vidul moral al războiului de la granița dintre SUA și Mexic. Hell or High Water a urmat un an mai târziu – doi frați care jefuiesc bănci pentru a salva ferma familiei de un creditor prădainic – și i-a adus lui Sheridan o nominalizare la Premiul Oscar pentru Cel mai bun scenariu original. Wind River, pe care l-a scris și regizat în 2017, a adus o anchetă de crimă în Rezervația Indiană Wind River din Wyoming și i-a adus premiul pentru Cel mai bun regizor la secțiunea Un Certain Regard a Festivalului de Film de la Cannes.

Filmele au fost lăudate pentru reținerea lor și pentru refuzul de a estetiza violența pe care o înfățișau. Erau, de asemenea, incontestabil, un anumit tip de poveste: peisaje de frontieră, coduri morale moștenite dintr-un alt secol, bărbați care vorbesc mai mult prin acțiune decât prin cuvinte. Când Sheridan a propus Yellowstone – o dramă de familie plasată într-o fermă din Montana care se luptă cu dezvoltatorii corporatiști și cu încălcarea teritoriului de către nativi – nu se abătea de la acea sensibilitate. O industrializa.

Ceea ce a urmat a fost comercial fără precedent în televiziunea de prestigiu. Yellowstone, difuzat pe Paramount Network, a devenit cea mai urmărită dramă de pe cablul american în 2021 și 2022. Sheridan a răspuns extinzând universul în prequeluri (1883, 1923), spin-off-uri (Mayor of Kingstown, Tulsa King, Landman, Special Ops: Lioness) și noi intrări (Dutton Ranch, The Madison). Până în 2026, conducea simultan opt producții active. NBCUniversal a semnat cu el un contract raportat la un miliard de dolari în octombrie 2025, pe opt ani – genul de contract pe care studiourile îl oferă oamenilor pe care îi consideră active de neînlocuit.

Ambiguitatea industriei față de Sheridan este mai greu de respins decât sugerează el. Excluderile de la Emmy nu sunt întâmplătoare – ele urmează un model de lucru pe care criticii îl consideră realizat tehnic, dar ideologic lizibil în moduri care fac inconfortabil circuitul premiilor: etosul hipermasculin al frontierei, tratarea personajelor feminine ca sateliți ai bărbaților din jurul lor, tensiunile nerezolvate legate de reprezentarea nativilor americani care au atins punctul culminant după un interviu din 2023 al Hollywood Reporter, în care Sheridan părea să își aroge singur meritul pentru răspunsul legislativ privind Femeile și Fetele Indigene Dispărute și Ucise pe care Wind River îl influențase. Plecarea acrimonioasă a lui Kevin Costner din Yellowstone – determinată parțial de cerințele de producție tot mai mari ale lui Sheridan – a oferit o fereastră rară asupra condițiilor de muncă din interiorul imperiului său. Emisiunile nu sunt rele. Unele sunt foarte bune. Dar insistența lui Sheridan că rezistența critică este în întregime o chestiune de gust, și niciodată una de substanță, închide ușa autoexaminării care le-ar putea îmbunătăți de fapt.

În 2026, trei noi seriale Sheridan au fost lansate la intervale de câteva luni: Marshals pe CBS în martie, Dutton Ranch – care îi urmărește pe Beth și Rip Wheeler după arcul lor din Yellowstone – pe Paramount+ în mai, și The Madison în martie, cu Michelle Pfeiffer și Kurt Russell în rolurile principale. Sezonul 2 al Landman a spart recordurile de streaming pe Paramount+ cu 9,2 milioane de vizualizări la premieră, înainte de a fi exclus de la nominalizările la Emmy 2026. Sezonul 3 al Special Ops: Lioness, cu Nicole Kidman și Zoë Saldaña, va avea premiera pe 2 august 2026. Producția pentru Frisco King a început în Fort Worth în iulie 2026 – aducând operațiunea lui Sheridan, literal, înapoi în orașul care l-a făcut.

Indiferent dacă era sa de la NBCUniversal produce o lucrare care soluționează dezbaterea critică sau o adâncește, Sheridan construiește cu o viteză care face ca întrebarea să fie temporar lipsită de relevanță. Următoarea întrebare este dacă opt producții simultane pot duce fiecare greutatea pe care el a dat-o odată unui singur film – sau dacă volumul și viziunea vor trage în cele din urmă în direcții opuse.