Peter Jackson: a construit Pământul de Mijloc și a dispărut doisprezece ani în arhivele morților

Elijah Wood i-a înmânat Palme d’Or onorific la Cannes — același Elijah Wood care călcase pe câmpurile din Wellington transformate în Ținut acum douăzeci și cinci de ani. Simetria era intenționată. Dar Jackson petrecuse dimineața zilei respective în camera sa de hotel scriind un scenariu Tintin.

Această imagine — regizorul care a construit cea mai costisitoare producție fantastică din istoria cinematografiei, scriind o aventură de benzi desenate belgiene pe laptop — spune mai mult despre Peter Robert Jackson decât cele unsprezece Oscar-uri. Nu a fost niciodată cineastul pe care mitologia îl cere: nu a făcut o școală de film (a abandonat liceul la șaisprezece ani), nu lucrează din Hollywood (operează în continuare din Wellington), nu și-a găsit subiectul pentru a rămâne la el. Ceea ce este, în mod constant, este cineva care descoperă ceea ce nimeni nu gândise să facă și urmărește acel lucru mult mai mult decât ar considera orice persoană rezonabilă.

S-a născut în Pukerua Bay, o localitate costieră la nord de Wellington, în octombrie 1961. Părinți englezi imigranți — mama muncitoare, tatăl funcționar. A primit o cameră Super 8 la opt ani. Când a abandonat Kāpiti College la șaisprezece ani pentru a lucra ca fotograveur la The Evening Post, făcea deja scurtmetraje de ani de zile și nu intenționa să se oprească. Anii următori s-au împărțit între ziar și garaj, unde el și un grup rotativ de prieteni construiau o comedie gore cu cărți din bibliotecă, parțial finanțată de Comisia de Film din Noua Zeelandă.

Bad Taste a ajuns la Semaine de la critique de la Cannes în 1988, iar publicul cult a folosit cuvântul „dezgustător” ca cel mai înalt elogiu posibil. Au urmat Meet the Feebles (1989) și Braindead (1992), pe care Los Angeles Times l-a numit „cel mai hilar-dezgustător film realizat vreodată”. Până la acest moment, Jackson o găsise pe colaboratoarea sa permanentă: Fran Walsh, care a devenit partenera sa de viață și de scris, co-autoare a tuturor marilor sale filme.

Schimbarea a venit cu Creaturile cerești (Heavenly Creatures, 1994). Bazat pe cazul real de omucidere Parker-Hulme din Christchurch — două adolescente care și-au ucis mama uneia dintre ele în 1954 — filmul i-a cerut lui Jackson să orienteze groaza spre interior în loc de exterior. A câștigat Leul de Argint la Veneția, a lansat cariera lui Kate Winslet și le-a adus lui Jackson și Walsh prima nominalizare la Oscar pentru cel mai bun scenariu adaptat. The Frighteners (1996), prima producție hollywoodiană, nu a performat comercial.

Ce a urmat nu a fost un compromis cu studiourile. A fost Pământul de Mijloc. Stăpânul Inelelor: Frăția Inelului a debutat în decembrie 2001 după patru ani de producție simultană în Noua Zeelandă, care au transformat Weta Workshop și Weta Digital în cele mai sofisticate firme de efecte vizuale din lume. Întoarcerea Regelui a închis trilogia în 2003 cu unsprezece Oscar-uri — egalând recordul lui Ben-Hur și Titanic pentru cea mai premiată producție într-o singură seară — inclusiv Cel mai bun film și Cel mai bun regizor.

Deceniul următor a fost mai greu de interpretat. King Kong (2005) era un proiect personal — o ecranizare a clasicului din 1933 de către un admirator de o viață — magistral din punct de vedere tehnic, primit mai rece decât se anticipa. Oasele delicate (2009), adaptat după romanul lui Alice Sebold, a divizat cronica: mulți au considerat că instinctele vizuale ale lui Jackson au copleșit miezul emoțional al poveștii. Trilogia Hobbitul (2012-2014) a complicat și mai mult moștenirea: Jackson a trebuit să preia regia de la Guillermo del Toro cu paisprezece luni înainte de filmări, a extins proiectul la trei filme și le-a filmat la 48 de cadre pe secundă — un format pe scară largă respins de public.

Apoi a dispărut din ficțiunea narativă timp de doisprezece ani, iar ceea ce a făcut în acea perioadă s-a dovedit a fi cea mai profundă muncă a carierei sale. They Shall Not Grow Old (2018), comandat de BBC și Imperial War Museum pentru centenarul Primului Război Mondial, a colorat, stabilizat și adăugat tridimensionalitate unor imagini de arhivă cu soldați în tranșee, folosind cititori de buze pentru a reconstrui ce spuneau bărbații din cadre. Rezultatul a fost un act de restituire: oamenii din acele imagini au încetat să mai fie documente istorice și au redevenit oameni. The Beatles: Get Back (2021), un documentar în trei părți pentru Disney+, a corectat patruzeci de ani de narațiune primită despre dizolvarea trupei, arătând o formație care compunea, glumea și rezolva probleme creative — vie în proces, nu dizolvându-se în el.

La Cannes 2026, cu Palme d’Or honorific și scenariul Tintin în lucru, Jackson a confirmat că revenirea la ficțiunea narativă nu este ipotetică. Produce Stăpânul Inelelor: Vânătoarea lui Gollum, regizat de Andy Serkis — omul care i-a dat lui Gollum psihologia sa —, așteptat în 2027. Un film despre Operațiunea Chastise din 1943, atacul Dambusters, este în dezvoltare. Regizorul care a construit Pământul de Mijloc pe un câmp neozeelandez nu a terminat de construit.