Muzică

d4vd renunță la avocații de vedetă pentru un apărător din oficiu — industria muzicală și-a dat deja verdictul

Trecerea lui d4vd la un apărător din oficiu pare o cădere. Într-un caz cu pedeapsa capitală poate fi mutarea inteligentă — iar industria îl ștersese deja.
Noah Brandt

Povestea se scrie singură ca o cădere în dizgrație: cântărețul viral d4vd intră într-o sală de judecată din Los Angeles, renunță la genul de apărare de firmă pe care banii sunt meniți să o cumpere și își pune viața în mâinile unui apărător din oficiu al comitatului. Privită astfel, pare povestea unui om fără ieșire. Citită mai atent, poate fi prima decizie cu adevărat strategică pe care apărarea sa a luat-o.

Pentru că acesta nu este genul de caz pe care un avocat de criză al celebrităților este construit să îl câștige. David Anthony Burke — artistul din spatele „Romantic Homicide” — se confruntă cu o acuzare de omor cu circumstanțe agravante, categoria în care procurorii pot cere pedeapsa cu moartea sau închisoarea pe viață fără posibilitatea eliberării condiționate. Acesta este terenul zilnic al unui apărător din oficiu specializat în cazuri capitale, nu al avocatului care gestionează reputația unei vedete. A face schimb de spectacol pentru specializare nu este o predare. Este triaj.

Walid Kandeel, apărătorul din oficiu adjunct acum repartizat cazului, a declarat în instanță că clientul său „are dreptul la o apărare care să îi ia în serios circumstanțele și să examineze cu atenție probele”. Scoateți politețea și este un semnal: această luptă se va da pe dosarul medico-legal, nu pe ciclul mediatic. O echipă privată optimizată pentru titluri de presă era instrumentul greșit pentru o sală de judecată care urmează să petreacă luni întregi cu concluziile autopsiei și o urmă digitală.

Dar sala de judecată nu este locul unde d4vd a fost condamnat prima dată. Industria muzicală și-a dat verdictul cu mult înainte ca un judecător să trimită cazul în judecată. Turneul a dispărut. Interscope și casa sa Darkroom au rupt legătura. Colaboratorii — Kali Uchis, Laufey, The Kid Laroi — l-au șters de pe propriile lor piese. A fost tăiat de pe coloana sonoră Madden, rambursat pe Fortnite, demonetizat pe YouTube, suspendat pe TikTok. Aceleași platforme care l-au fabricat l-au șters cu aceeași viteză fără frecare.

Aceasta este partea pe care acoperirea mediatică a dramei juridice o tratează ca pe un simplu context, și este de fapt povestea pe care o rubrică muzicală ar trebui să o spună. d4vd a fost un produs pur al mașinăriei viralității — un memorand vocal înregistrat în dormitor transformat într-o bază de fani născută pe Fortnite, apoi într-o rezervare de arenă, construit de algoritmii de recomandare, nu de vreun departament A&R. Ceea ce mașinăria adună într-o vară, poate desface într-un weekend. Nu a așteptat probe. Niciodată nu o face.

Există o simetrie aici pe care niciun publicist nu ar fi putut să o scrie. Piesa care l-a făcut celebru se numea „Romantic Homicide”. Albumul său de debut, „Withered”, a apărut la două zile după ce procurorii susțin că victima a fost ucisă. Brandul era intimitatea și amenințarea stilizate într-un refren — iar realitatea relatată în actele de acuzare este versiunea obscenă, neestetizată a acelorași cuvinte.

Nimic din toate acestea nu atinge singurul fapt care contează în cele din urmă. Celeste Rivas Hernandez avea paisprezece ani. Rămășițele ei au fost găsite în portbagajul Tesla-ului tractat al lui Burke; medicul legist a stabilit că a murit din cauza mai multor leziuni penetrante, iar modul decesului este omor. Procurorii susțin că Burke, care spun ei că avea optsprezece ani când relația a început, a ucis-o pentru a o împiedica să facă publică relația. El a pledat nevinovat, iar acea prezumție de nevinovăție este a lui până când un juriu decide altfel.

Urmează să se întoarcă în instanță la mijlocul lunii octombrie, când un apărător din oficiu care face asta pentru a trăi începe munca pentru care echipa sa anterioară nu a fost niciodată potrivită. Orice s-ar salva, procesul va testa în sfârșit probele — raportul medico-legal, cronologia, dispozitivele — pe care cultura deja concluzionase că nu trebuie să le vadă.

Catalogul lui d4vd este încă acolo, cântând pentru nimeni pe care algoritmul se mai obosește să îl ajungă, peticit cu golurile unde colaboratorii săi s-au tăiat singuri afară. O discografie cu forma unei persoane șterse din ea — ceea ce este singurul verdict care a sosit fără proces.

Etichete: , , , , ,

Discuție

Există 0 comentarii.