Cheon Yeo-ri are bani, un hotel și o problemă pe care nicio ședință de consiliu n-o rezolvă: îi vede pe morți. Nu pe toți și nu pe cei împăcați, ci pe cei care au murit pe nedrept, cei care se așază în fiecare noapte la picioarele patului ei și refuză să fie ignorați. Aproape toată viața darul a fost un asediu privat, ceva de îndurat în spatele calmului unei moștenitoare. Dragoste de groază pornește în clipa în care ea încetează să-l ascundă și începe să-l folosească, alături de bărbatul care va trebui să decidă dacă merită să rămână lângă ea, și lângă ei.

Serialul este o comedie romantică de groază, o formulă pe care televiziunea coreeană o rafinează de un deceniu, și se sprijină pe un cuplu înșelător de simplu. Yeo-ri, întruchipată de Park Eun-bin, este moștenitoare și director de hotel care vede spirite. Ma Gang-uk, jucat de Yang Se-jong, este un procuror care redeschide crime nerezolvate și se teme în secret exact de ceea ce percepe ea. Ea are martorii pe care niciun tribunal nu-i poate cita; el are autoritatea de a acționa pe baza spuselor lor. Romantismul este negocierea dintre aceste două fapte, iar negocierea se poartă cu frica însăși.

Alegerea care definește serialul stă în sursa lui. Dragoste de groază este adaptarea serială a filmului Spellbound, pelicula din 2011 a lui Hwang In-ho, iar problema interesantă este una aritmetică. Un lungmetraj oferă un cuplu, un arc, vreo două ore pentru a decide dacă învinge frica sau afecțiunea. Un serial de weekend cu douăsprezece episoade trebuie să țină acea decizie vie mult mai mult. Scenariul semnat de Choi Jung-mi rezolvă asta transformând blestemul protagonistei într-o structură de cazuri: fiecare spirit care o vizitează pe Yeo-ri este cineva cu o poveste neterminată, iar fiecare poveste neterminată este un caz pe care Gang-uk îl poate urmări.

Această structură schimbă rostul fantomelor. Nu sunt acolo pentru a speria. Sunt reclamanți. Precizia premisei rescrie discret o schemă cunoscută, fiindcă ea nu-i vede pe morți în general: îi vede pe cei nedreptățiți. Master’s Sun îi dădea eroinei fantome care căutau alinare; Dragoste de groază îi dă fantome care caută un verdict. Punerea ei alături de un procuror face literal proceduralul supranatural: morții primesc un avocat, iar avocatul primește probe la care altfel n-ar fi ajuns niciodată.

Park Eun-bin vine după parcursul care a făcut din Extraordinary Attorney Woo un titlu global, iar distribuția are intenție. O actriță cunoscută pentru a juca o minte care procesează lumea altfel joacă acum o femeie care pur și simplu vede mai mult decât toți cei din jur. Yang Se-jong îi ține piept ca scepticul a cărui frică, nu fantomele, este adevăratul obstacol. Ong Seong-wu, în rolul lui Kang Min-hwan, adaugă un al doilea punct de tensiune geometriei centrale, ca povestea să aibă unde se îndoi. Comedia trăiește în distanța dintre ce știe Yeo-ri și ce e dispus Gang-uk să recunoască.

Tonul este partea grea a unui asemenea pachet, iar trailerele sugerează că producția știe asta. Groaza este ținută în rezervă în loc să fie cheltuită devreme; comedia duce romantismul, în timp ce cazurile duc miza. Un hotel este un motor comod pentru acel echilibru, un loc unde necunoscuți se cazează cărând povești pe care nimeni nu le cere, și unde o femeie capabilă să citească încăperea în sensul cel mai literal are, deopotrivă, un avantaj și o povară.

Televiziunea coreeană folosește de mult eroina care vede fantome pentru a vorbi despre altceva decât frică: singurătatea, clasa socială, cazurile pe care sistemul nu le-a închis niciodată. Dragoste de groază moștenește această linie și o ascute către dreptate. O cultură cu o lungă memorie publică a crimelor nerezolvate primește o ficțiune în care nerezolvatul, la propriu, refuză să rămână îngropat, și un procuror care, măcar o dată, trebuie să-i asculte pe cei pe care un tribunal nu i-ar putea aduce niciodată la bară.

Rămâne întrebarea la care premisa nu poate răspunde și de care romantismul nu poate scăpa. Dacă a o iubi pe Yeo-ri înseamnă a iubi și întreaga mulțime pe care o poartă — nedreptățile, chestiunile nerezolvate, memento-ul nocturn că unele morți nu se repară niciodată —, atunci intimitatea nu este aici o evadare din frică. Este un acord de a trăi în interiorul ei. Căldura pe care o promite serialul este reală. La fel și lucrul pe care refuză să-l trimită departe.

Dragoste de groază este un serial de weekend al postului tvN, regizat de Lee Min-soo, cu douăsprezece episoade difuzate sâmbăta și duminica, între 18 iulie și 23 august 2026. În restul lumii apare pe Netflix, simultan cu difuzarea coreeană, cu Park Eun-bin, Yang Se-jong și Ong Seong-wu în prim-plan și CJ ENM Studios la producție.