Jane Austen, scriitoarea care a ascuns critica socială cea mai ascuțită a secolului ei în romane de dragoste

Jane Austen

Photo: Jane_Austen,_from_A_Memoir_of_Jane_Austen_(1870).jpg: From a watercolour by James Andrews of Maidenhead based on an unfinished work by Cassandra Austen. Engraving by Lizars. derivative work: Archibald Tuttle / Public domain, via Wikimedia Commons

Născut	16 decembrie 1775 Steventon, Hampshire, England
Decedat	18 iulie 1817 (41)
Ocupație	Romancieră

Există o scrisoare pe care Jane Austen i-a scris-o în 1816 unui aspirant scriitor, în care își descria propria metodă ca lucrând „pe un mic colț de fildeș, lat de doi centimetri”. Este cea mai deliberat subevaluată descriere a unui proiect literar compusă vreodată și ascunde natura exactă a acelui proiect: să redea, cu precizie chirurgicală, structurile care prind femeile într-o lume în care nu pot deține proprietăți, nu pot practica profesii și nu pot supraviețui fără să se căsătorească cu cineva dispus să le întrețină. Modestia nu era falsă. Era tactică.

Austen a crescut în gospodăria unui duhovnic din Steventon, Hampshire, al șaptelea dintre opt copii. Tatăl ei, reverendul George Austen, avea acces la o bibliotecă personală vastă, iar fiica sa a citit din ea cu concentrarea cuiva care și-a dat deja seama că cărțile erau mecanismul prin care va înțelege tot ce merită înțeles. Încă din adolescența timpurie scria pamflete satirice și schițe comice – printre scrierile juvenile se numără o parodie intitulată Love and Freindship (greșeala de ortografie este intenționată, iar ironia la adresa sentimentalismului epistolar este pe deplin formată) – iar instinctele ei satirice erau deja mai ascuțite decât ale majorității adulților care publicau serios în acea vreme.

Ceea ce au produs anii de la Steventon, dincolo de scrierile juvenile, a fost o înțelegere a casei de țară englezești ca univers social autosuficient. Sufrageria unei case parohiale din Hampshire nu era o scenă mică – era anatomia completă a sistemului de clasă, cu toate constrângerile sale expuse la scară mică. Austen a văzut acest lucru suficient de clar încât nu a avut nevoie niciodată de o pânză mai mare. Cele șase romane terminate sunt plasate la câțiva kilometri de genul de sat în care a crescut, iar această reținere nu a fost o limitare pe care a depășit-o. Era însuși argumentul.

Între 1795 și 1800, lucrând la Steventon, a schițat versiuni a ceea ce aveau să devină Sense and Sensibility și Pride and Prejudice, precum și o versiune timpurie a Northanger Abbey. Tatăl ei a trimis ultimul manuscris unui editor din Londra – care l-a respins necitit, un gest de dispreț instituțional banal care avea să pară sumbru de ironic odată ce romanele au devenit celebre. Apoi, în 1801, tatăl ei s-a pensionat și a mutat familia la Bath, iar ceva în viața de scriitoare a lui Austen aproape s-a oprit. Anii de la Bath, între 1801 și 1806, sunt golul din bibliografia ei; orașul care animă mai multe dintre romanele sale pare să fi suprimat femeia care îl observa. Tatăl ei a murit în 1805, lăsând familia cu venituri reduse și fără o casă fixă.

Gospodăria s-a stabilizat abia în 1809, când fratele ei Edward, care fusese adoptat de rude bogate și moștenise moșia lor, a oferit familiei o căsuță pe proprietatea sa din Chawton, Hampshire. La Chawton, Austen scria la o măsuță din sufrageria comună. Nu avea birou, nici camera ei – când soseau vizitatori, își ascundea manuscrisul sub un suport de hârtie. Se spune că o ușă scârțâitoare din hol i se potrivea pentru că o avertiza înainte ca cineva să intre și să o găsească lucrând. A revizuit cele trei schițe timpurii și a scris Mansfield Park, Emma și Persuasion în acei opt ani, producând toată opera matură dintr-un colț al casei unde se aștepta de la ea să fie în primul rând soră și mătușă.

Sense and Sensibility, publicat în 1811 pe cheltuiala ei, sub semnătura „De o doamnă”, i-a adus un profit modest. Pride and Prejudice, lansat în 1813, a făcut-o cunoscută. Ambele romane argumentează, prin experimente structurale diferite, aceeași propoziție fundamentală: că femeile din Anglia începutului de secol al XIX-lea nu se confruntau cu problema pe cine să iubească, ci cu cine să supraviețuiască. Situația surorilor Bennet – cinci fiice, o moșie cu drept de succesiune care trebuie să treacă la moștenitori de sex masculin, o mamă a cărei isterie este răspunsul emoțional corect la un pericol financiar real – este redată cu o inteligență suficient de precisă încât să pară comedie, dar matematica din spate este exactă. Dacă Elizabeth Bennet nu se căsătorește bine, își poate sfârși zilele în ceva apropiat de sărăcie. Glumele sunt foarte bune. Amenințarea este reală.

Mansfield Park (1814) și Emma (1815) dezvoltă variații ale acestui argument cu parametri experimentali diferiți. Fanny Price, în Mansfield Park, este o rudă săracă depusă într-o gospodărie bogată și obligată să fie recunoscătoare pentru fiecare mică bunătate în timp ce suportă fiecare mare condescendență. Emma Woodhouse, în Emma, este suficient de bogată și protejată pentru a face erori sistematice cu privire la viețile altora – romanul este structurat în jurul înțelegerii de către cititor a ceea ce Emma nu înțelege, o tehnică de perspectivă ironică susținută pe care Virginia Woolf avea să o identifice mai târziu drept una dintre manevrele fondatoare ale romanului modern. Emma a fost dedicată Prințului Regent – la cererea sa specifică, pe care Austen a primit-o cu un dispreț abia ascuns în scrisorile sale private.

Persuasion, publicat postum în 1817 alături de Northanger Abbey, a fost scris în ultimii doi ani de viață ai lui Austen, când era deja bolnavă de boala – probabil Addison, deși s-a propus și limfomul Hodgkin – care avea să o ucidă la patruzeci și unu de ani. Este cel mai deschis emoțional dintre romanele sale: Anne Elliot, care l-a părăsit pe bărbatul pe care îl iubea cu opt ani în urmă la sfatul pe care acum îl regretă, primește o a doua șansă la vârsta mijlocie. În timp ce celelalte romane tind să recompenseze cunoașterea de sine și judecata rațională, Persuasion recompensează constanța – decizia de a avea încredere în sentiment în loc de prudență, de a refuza versiunea oficială a ceea ce constituie o alegere rezonabilă.

Interpretarea greșită standard a lui Austen – încă prezentă în adaptările cinematografice și televizate și în ideea culturală despre ea ca figură fondatoare a romanului modern de dragoste – este afirmația că subiectul ei era dragostea. Subiectul ei era constrângerea. Căsătoriile pe care le fac eroinele sale nu sunt rezolvarea tensiunii romanelor, ci soluția negociată a unei probleme economice care nu are altă soluție disponibilă. Elizabeth Bennet îl acceptă pe Darcy nu doar pentru că a ajuns să îl iubească (deși a ajuns), ci pentru că l-a identificat corect ca pe cineva cu care poate trăi în termeni care nu necesită predarea completă a sinelui ei. Aceasta este o tranzacție considerabil mai rece decât cea pe care o prezintă de obicei filmele și este ceea ce face romanele exacte.

Austen a scris în condiții care impuneau exact constrângerile pe care le descria. A câștigat suficient din romanele sale pentru a se stabili ca scriitoare profesionistă, dar nu suficient pentru a fi independentă financiar. Era întreținută de frații ei. Nu s-a căsătorit niciodată, deși a acceptat – și în termen de douăzeci și patru de ore a retras – o cerere în căsătorie din partea lui Harris Bigg-Wither în 1802, un bărbat bogat a cărui acceptare ar fi rezolvat situația financiară a familiei și pe care nu a putut suporta să se angajeze definitiv. Tom Lefroy, de care fusese atașată la începutul celor douăzeci de ani și care mai târziu a devenit Lord Chief Justice al Irlandei, a ales corect, din punctul de vedere al carierei sale, să se căsătorească în altă parte. A descris ambele situații cu o precizie ironică care se oprește cu mult înainte de autocompătimire.

Aniversarea a 250 de ani de la nașterea sa, în 2025, a produs un val de recunoaștere instituțională și retrospectivă academică. Mai practic, a declanșat valul de producție care sosește în 2026: o adaptare Netflix a Pride and Prejudice, scrisă de Dolly Alderton și regizată de Euros Lyn, cu Emma Corrin în rolul Elizabeth Bennet, Jack Lowden în rolul lui Darcy și Olivia Colman în rolul doamnei Bennet. O nouă adaptare cinematografică a Sense and Sensibility, de la Focus Features, îi are în distribuție pe Daisy Edgar-Jones ca Elinor și pe Esmé Creed-Miles ca Marianne. Ambele producții sosesc într-un moment în care argumentele romanelor – despre cine poartă greutatea economică a vieții domestice, despre diferența dintre sentimentul declarat și interesul real – au fost din nou lizibile pentru public de un deceniu.

Austen a murit în iulie 1817 la Winchester, unde se mutase pentru a fi aproape de un medic. A fost înmormântată în Catedrala Winchester. Fratele ei Henry a dezvăluit apoi public autoritatea ei, într-o notă biografică atașată publicării postume a Northanger Abbey și Persuasion. Publicase ca „autoarea Pride and Prejudice” de ani de zile – o pseudonimitate care îi permitea să fie citită ca autoare, rămânând în același timp oficial absentă din lumea literară publică, așa cum se aștepta de la femeile respectabile. Strategia a funcționat perfect, în ambele direcții: romanele circulau; femeia rămânea invizibilă. Acest echilibru, între observatoarea incisivă și suprafața socială politicoasă, este același pe care personajele sale încearcă să îl mențină în toate cele șase romane. L-a înțeles pentru că l-a trăit.

Romanele sale nu au fost niciodată epuizate. Peste douăzeci de milioane de exemplare se vând în fiecare an la nivel mondial. Fiecare decadă generează noi adaptări, continuări, reevaluări academice și dispute culturale despre care interpretare a sa a fost cea corectă. Disputele vor continua pentru că diagnosticul nu a expirat. Forma particulară de dependență economică pe care a descris-o – supraviețuirea femeilor condiționată de realizarea alianței domestice potrivite – s-a schimbat în detaliu, dar nu în totalitate în esență. Scria despre acest fapt structural cu un control tehnic atât de mare și o plăcere satirică atât de autentică, încât satira se citește, două secole mai târziu, ca fiind cu un efort contemporan. Această combinație – precizia, plăcerea și faptul că ținta este încă în picioare – este motivul pentru care rămâne cea mai citită romancieră engleză din istorie.

Filme notabile

Liceenele din Beverly Hills (1995) — Mândrie și prejudecată (2005)

Etichete: actori, Mândrie și prejudecată, romanciere, Emma, Rațiune și simțire, epoca Regenței

Persoane asociate

Filme notabile

Persoane asociate

Discuție