Wall Street, parabola morală a lui Oliver Stone pe care o generație întreagă a citit-o ca pe un manual de succes

Unii răufăcători de cinema sunt făcuți ca să ne respingă. Gordon Gekko a fost făcut ca să ne respingă și, în schimb, a întemeiat o religie. Oliver Stone a filmat Wall Street ca pe o parabolă morală furioasă despre un tânăr broker care își vinde sufletul, iar timp de aproape patruzeci de ani i-au citat-o înapoi tocmai cei care ar fi trebuit să se simtă vizați: părul dat cu gel, bretelele trase peste cămașă, «lăcomia e bună» recitat ca un verset, nu ca avertismentul care era.

Stone cunoștea lumea asta din interior: tatăl său era agent de bursă, iar filmul îi este dedicat. Această apropiere explică de ce Wall Street încă scapără. Îl interesează mult mai puțin mecanica arbitrajului decât seducția ei – acel moment amețitor în care un puști ambițios din Queens descoperă că regulile sunt pentru ceilalți. Dialogurile sunt aspre și infinit de citabile, ritmul nu cedează niciodată. E un film despre bani care a înțeles, din primul cadru, că banii nu au fost niciodată miza adevărată.

Un pact faustic într-un birou din Manhattan

Bud Fox e un broker de mâna a doua, înecat în apeluri la rece și ambiție, până reușește să se strecoare în biroul lui Gordon Gekko, rechinul corporatist pe care îl idolatrizează. Gekko îl testează, îl folosește și îl remodelează încet-încet: îi dă informații privilegiate, un penthouse, o iubită orbitoare și o scară de valori măsurată doar în lichiditate. Forma poveștii e pur Faust: ispită, ascensiune și nota de plată care vine mereu. Stone nu se preface că nu știm cum se termină; tensiunea stă în a-l urmări pe Bud refuzând să vadă.

Lecturi recomandate„Pericolul de afară” – Peliculă pe Netflix: Încă un film cu zombi?

Ceea ce ferește parabola morală de a deveni predică este felul electrizant în care Stone filmează ispita. Camera lui Robert Richardson dă târcoale ringului de tranzacționare ca un prădător, Claire Simpson montează afacerile aproape ca pe o luptă, iar scenografia – cărămida telefonului mobil, cromul, ecranele Quotron strălucind – a îmbătrânit până a devenit o capsulă a timpului perfectă a deceniului. Filmul face alegerea greșită să pară electrică, și tocmai de aceea alegerea corectă, când vine în sfârșit, îl costă pe Bud tot ce credea că își dorește.

Interpretarea care a înghițit cultura

Și apoi e Michael Douglas. Gordon Gekko e una dintre marile creații ale cinematografului: un rechin zâmbitor care își predică evanghelia lăcomiei în fața unei adunări de acționari cu convingerea celui care nu a greșit niciodată. Douglas a câștigat Oscarul pentru cel mai bun actor, și se vede în fiecare scenă: joacă un monstru ca pe un seducător, niciodată ca pe o caricatură, și exact asta l-a făcut atât de periculos ca model. Ironia profundă a Wall Street e că spectatorul trebuia să se ferească de Gekko și, în schimb, o generație întreagă a decis că vrea să fie el.

În jurul lui Douglas, distribuția lucrează cu precizie. Charlie Sheen funcționează ca un Bud naiv – flămând, depășit, ușor de condus – chiar dacă este, evident, prezența cea mai puțin impunătoare din propriul film. Lovitura de maestru e Martin Sheen, tatăl real al lui Charlie, în rolul lui Carl Fox, mecanicul sindicalist care întruchipează tot ce e învățat Bud să disprețuiască; confruntarea lor dă filmului coloana vertebrală morală. Hal Holbrook, ca veteran obosit, oferă conștiința, în timp ce Terence Stamp și James Spader completează o lume în care absolut totul e de vânzare.

De ce încă plătește dividende

Încărcătura politică nu e subtilă – Stone nu a fost niciodată un cineast subtil – iar unele părți își arată azi vârsta, în frunte cu povestea de dragoste subțire cu personajul lui Daryl Hannah. Dar diagnosticul a fost devastator de exact. Wall Street a sosit ca un avertisment despre o cultură care idolatriza efectul de levier și îl confunda cu geniul, iar fiecare criză de atunci nu a făcut decât să-l confirme. Stone s-a întors la Gekko într-o continuare decenii mai târziu; de fapt nu avea nevoie, fiindcă originalul spusese deja totul.

Ce rămâne este ciudata viață dublă a filmului: o parabolă de avertizare atât de carismatică încât a sfârșit prin a-i recruta chiar pe cei pe care voia să-i sperie. Școlile de afaceri încă îl proiectează. Ringurile de tranzacționare încă îl citează. Acest decalaj – între ce a vrut Stone să spună și ce a luat cultura din el – e lucrul cel mai onest din film, fiindcă e și lucrul cel mai onest care se poate spune despre bani. Wall Street nu e un film perfect, dar e unul esențial: o operă tăioasă, seducătoare și serioasă moral a cinemaului american, care și-a înțeles subiectul suficient de bine încât să fie înțeleasă greșit de el.

Etichete: drama, oliver stone, wall street, Charlie Sheen, Martin Sheen, Michael Douglas

Mai multe articole similare

„Venom: Ultimul dans” – Sfârșitul trilogiei: dar se aștepta cineva la ceva serios?

„Cea mai mare fană”: Kate del Castillo și Diana Bovio sunt protagonistele acestei comedii mexicane de pe Netflix

Crucișătorul Potyomkin: scara din Odessa a lui Eisenstein coboară și azi drept spre noi

Domnișoara coafeză – Film pe Netflix: O comedie amuzantă din Taiwan

Adio, Robert Duvall: S-a stins o legendă a cinematografiei mondiale, la vârsta de 95 de ani

The Archies: Un film pe Netflix cu o atmosferă excelentă care ne transportă înapoi în anii 50 în India