Înainte de lanțurile de aur și de creasta mohawk, înainte de mârâitul pe care o țară întreagă îl putea cita fără să știe de unde provine, exista un copil din Robert Taylor Homes pe nume Laurence Tureaud. A crescut ca mezinul unei familii cu doisprezece copii, în South Side-ul din Chicago, iar când America l-a cunoscut pe Mr. T, el construise deja ceva mai greu de dobândit decât un fizic impresionant: un nume ales de el, o imagine pe care o controla și o poveste despre originile sale pe care nu avea de gând să o lase pe mâna altcuiva.

Acesta este omul pe care Untold Mr. T: I Pity The Fool își propune să-l redescopere. Filmul este un documentar de lungmetraj, cel mai nou episod al seriei Untold de la Netflix — antologia despre sport și spectacol care a realizat portrete ale încăierării Malice at the Palace și ale quarterbackului Johnny Manziel — și tratează o figură pe care cultura populară o clasase drept caricatură ca pe un studiu de caz despre reinventarea de sine. Scott Weintrob semnează regia, întorcându-se dincolo de The A-Team și Rocky III, la alegerile făcute de un tânăr doar pentru a fi văzut.

Untold și-a îndreptat, în cea mai mare parte, camera spre un singur eveniment exploziv sau spre un moment de cotitură dintr-o carieră. Alegerea lui Mr. T schimbă formatul. Nu există aici niciun scandal care să fie rejudecat, niciun meci care să fie arbitrat din nou. Subiectul este însăși persona: felul în care a fost asamblată, ce trebuia să facă și de ce un om ar petrece decenii trăind în interiorul unui personaj conceput pentru o imitație de cinci minute.

Originea este una fizică. Tureaud a servit în armată, a lucrat ca bodyguard la intrarea în cluburi de noapte și a protejat unele dintre cele mai recognoscibile personalități ale epocii — CV-ul unui om care și-a făcut din corp profesia cu mult înainte de a-l transforma în brand. Șansa lui a venit prin competiție. În concursul televizat America’s Toughest Bouncer, a câștigat și a continuat să câștige, iar victoriile i-au consolidat o reputație care a ajuns la Sylvester Stallone. Stallone l-a distribuit în rolul lui Clubber Lang, adversarul care îi ia centura lui Rocky Balboa, iar replica pe care Lang o aruncă înaintea luptei — I pity the fool — a devenit numele la care Tureaud avea să răspundă tot restul vieții.

A urmat persona ca armură. În rolul lui B.A. Baracus din The A-Team, era omul puternic cu un suflet blând; în WWF, a stat în colțul lui Hulk Hogan la primul WrestleMania și l-a înfruntat la box pe Rowdy Roddy Piper la al doilea, scoțând personajul din ficțiune și ducându-l în ring. Detaliile pe care fanii le țin minte drept costum erau, după propria sa descriere, argumente. Kilogramele de aur pe care le purta le-a descris drept o declarație despre lanțurile în care strămoșii săi au fost aduși peste ocean, purtate acum în propriile sale condiții. Tunsoarea, spunea el, era cea a unui războinic Mandinka. Mr. T nu a fost niciodată un accident. Era o teză despre cine are dreptul să domine o încăpere.

Documentarul apare într-un moment în care publicul înțelege mai bine decât în anii 1980 munca din spatele unei imagini: diferența dintre o personalitate și un brand, dintre a fi privit și a fi cunoscut. Mr. T s-a numărat printre primii artiști de culoare care au transformat vizibilitatea totală oferită de televiziunea de rețea într-o pârghie, atât în prime time, cât și pe rafturile cu jucării, pe cutiile de prânz și într-un desen animat de sâmbătă dimineața care îi purta numele. Această amploare era chiar miza. Pariul documentarului este că aceeași amploare l-a și ascuns.

Adevăratul subiect al filmului este prețul tezei și ceea ce ea a protejat. În 1995, Tureaud a fost diagnosticat cu limfom cu celule T, un cancer care purta, crud, propria sa inițială, iar boala l-a scos pentru o vreme din lumina reflectoarelor pe cel mai zgomotos om de la televizor. S-a întors mai liniștit și mai deschis în privința credinței sale, cu lanțurile aproape dispărute. Un portret realizat acum, în care vorbește el însuși, are loc să întrebe la ce a folosit armura: ce trebuia să devină un băiat din locuințele sociale pentru a fi imposibil de ignorat și ce trebuia să țină în afara cadrului pentru a rămâne astfel.

Aceasta este întrebarea pe care persona nu a putut-o lămuri niciodată. Mârâitul și aurul l-au făcut pe Laurence Tureaud imposibil de trecut cu vederea și, pentru multă vreme, imposibil de văzut cu adevărat. Dacă un documentar poate ajunge la omul de sub personajul pe care și l-a construit pentru a supraviețui sau dacă personajul a devenit cel mai adevărat lucru despre el rămâne tensiunea pe care filmul o lasă deschisă.

Untold Mr. T: I Pity The Fool are premiera pe 8 septembrie 2026 și va fi disponibil în streaming la nivel mondial pe Netflix. Scott Weintrob semnează regia, iar Studio Large Eyes, Pantheon Media Group și WWE Films sunt producătorii, cu Chapman și Maclain Way, creatorii antologiei Untold, printre producătorii executivi. Filmul face parte dintr-o nouă serie Untold care îi abordează și pe quarterbackul Vince Young și pe breakerul olimpic Rachael ‘Raygun’ Gunn.

Etichete: Netflix, știri, documentar, Untold, Laurence Tureaud, Mr. T

Povești din sport: Mr. T: Mi-e milă de prost — Netflix, de la ring la Laurence Tureaud

Conținut similar

„Povești din sport: Regii din Mlaștină” (2023) Docuserie pe Netflix

Povești din sport: Mărturia lui Vince Young redeschide pe Netflix dosarul pe care rezumatele îl închiseseră

Povești din sport: Jail Blazers pe Netflix și porecla care a apărut înaintea faptelor

„Luptătorul din cușcă” – O Nouă Serie Franceză pe Netflix: Artele Marțiale Mixte și Povestea unui Tânăr ce Aspiră la Titlul de Campion

Povești din sport: Moartea și viața lui Lamar Odom pe Netflix — a supraviețui nu a fost niciodată suficient

Notorious Nick, luptătorul MMA cu un singur braț care nu a acceptat niciun «nu»

Discuție