Anunțul sosește deghizat într-o poveste de star: Benicio del Toro, una dintre cele mai magnetice prezențe amenințătoare ale generației sale, încearcă pentru prima dată comedia în rol principal într-un serial. Încadrarea e corectă, dar e și cel mai puțin interesant lucru legat de Protective Custody. Persoana pe care trebuie să o urmăriți nu se află deloc în fața camerei. E cel care, tăcut, a devenit cel mai ascuțit anatomist al instituțiilor americane pe care îl avem și care n-a mai primit o pânză de această dimensiune de foarte mult timp.

Mike Judge construiește lumi din sisteme care uniformizează oamenii prinși înăuntrul lor. Parcul de birouri cu cubicule, incubatorul tech, micul cartier texan, republica prăbușită condusă de corporații — comedia lui a fost dintotdeauna despre mașinărie, nu despre individ, și despre cum mașinăria câștigă întotdeauna. Dați acelei sensibilități o închisoare, cea mai totalitară instituție pe care o avem, și oferiți-i un protagonist care e un finanțist decăzut acuzat de fraudă masivă — și potrivirea e aproape prea perfectă. Ăsta e un protagonist Judge până în măduvă: un om care a păcălit un sistem ani de zile și acum trebuie să supraviețuiască unuia și mai dur, fără niciunul dintre vechile lui atuuri.

De aceea, tonul anunțului de casting subevaluează momentul. Judge n-a mai regizat un film de cinema de la Extract. Televiziunea i-a fost refugiu în anii de atunci, dar chiar și acolo munca live-action a fost rară; triumfurile lui recente au fost în animație. Un serial de comedie de prestigiu, cu un star de cinema în față, pentru o platformă cu buzunare adânci — e cea mai generoasă sală live-action pe care a primit-o în mai bine de cincisprezece ani. Povestea aici nu e că un mare actor face comedie. E că unul dintre marii satirici ai formatului primește, în sfârșit, tipul de producție pe care vocea lui l-a meritat dintotdeauna.

Există o inversiune frumoasă, nerostită, îngropată și în reuniune. Del Toro și Stiller au mai împărțit o închisoare odată — în Escape at Dannemora, sumbra miniserie adevărată în care Stiller, în spatele camerei pentru toate cele șapte episoade, l-a regizat pe del Toro într-una dintre cele mai stranii interpretări ale sale, în rolul unui criminal condamnat. Serialul i-a adus lui Stiller un premiu pentru regie și a tratat încarcerarea ca pe o tragedie. Acum, cei doi trec din nou prin aceleași porți și inversează polaritatea: Stiller trece în fața obiectivului, Judge preia scaunul de regizor, iar registrul trece de la groază la farsă. E același teren, filmat în cheie opusă — genul de rimă pe care televiziunea rareori reușește să o facă cu aceleași fețe.

Riscul e la fel de vizibil. Satira cu bogătașul ajuns la pământ a devenit unul dintre cele mai aglomerate terenuri de pe platoul de prestigiu; publicul a urmărit un deceniu de fraudatori ficționali care își primesc pedeapsa, iar premisa sosește deja obosită. Un serial mai slab s-ar baza pe plăcerea răutăcioasă a căderii. Întreaga operă a lui Judge susține că el n-o va face, pentru că comedia lui n-a fost niciodată despre un singur ticălos care primește ce merită — ci despre aparatul absurd și indiferent care procesează pe toată lumea la fel. Dacă Protective Custody e cu adevărat despre închisoare ca sistem, și nu despre un clovn de la gulerul alb, are o cale de ieșire din clișeul pe care logline-ul îl invită.

Del Toro, la rândul lui, a fost dintotdeauna mai amuzant decât lasă filmografia lui să se vadă — în felul acela inexpresiv și periculos al unui actor care nu face niciodată cu ochiul. Să-i încredințezi acea imobilitate unui scriitor care înțelege absurdul instituțional e un pariu mai inteligent decât ar fi fost un comedian de comedie lată. Necunoscutele sunt cele obișnuite: niciun număr de episoade și nicio fereastră de lansare n-au fost anunțate, iar detaliile personajelor sunt ținute secrete. Trioul de scenariști format din Judge, Steve Hely și Dave King se reunește după serialul animat apreciat pe care primii doi l-au construit împreună, cu Apple Studios, Red Hour al lui Stiller, Propagate Content și 3 Arts în producție.

Așa că urmăriți numele mari, desigur. Dar fraza care ar trebui să vă oprească e cea tăcută de dedesubt: după cincisprezece ani în care a fost ținut departe de sala mare, omul care ne-a învățat să râdem de mașinărie a primit, în sfârșit, cea mai mare mașinărie care există.

Etichete: știri, Apple TV+, Ben Stiller, Benicio del Toro, Mike Judge, Protective Custody

Protective Custody: debutul în comedie al lui Benicio del Toro este de fapt pariul Apple pe Mike Judge

Conținut similar

Aleea groazei: noir-ul lui del Toro în care singurul monstru e un om

Sugar revine pe Apple TV+ cu un nou caz care transformă detectivul în adevăratul mister

Promontoriul groazei: thrillerul în care Scorsese privește putregaiul familiei americane

Apple TV+ lansează „Government Cheese”, o comedie excentrică (și suprarealistă) deosebită

Scarface: Al Pacino transformă un baron al drogurilor din Miami în mare operă

El Banquete de los Monstruos: Un Viaje Íntimo a la Mente de Guillermo del Toro en „Sangre del Toro”

Discuție