Cinema

Cadou cu bucluc pe Netflix: un pistol de jucărie aruncă în aer petrecerea perfectă

Martha O'Hara
Adaugă-ne în Google

Mai întâi, imaginea de ansamblu. O vilă la țară a fost pregătită pentru ziua de naștere a unui copil: baloane înfipte pe toată peluza, un tort decorat într-o singură temă și un țarc cu animale exotice împrumutate, menit să țină locul unei mici grădini zoologice interactive. Fiecare element din acest tablou a fost pus la punct de o femeie care are nevoie ca după-amiaza să iasă perfect, fiindcă petrecerea e singurul lucru pe care încă mai crede că îl poate controla. „Cadou cu bucluc” construiește cu grijă această compoziție, apoi e de-ajuns un singur cadou mărunt ca să o dea peste cap.

Obiectul este un pistol de jucărie, oferit cadou, iar filmul îl folosește așa cum o piesă de cameră reușită folosește o replică încărcată: toți cei din încăpere reacționează, iar reacțiile lor devin povestea. Este o comedie germană de ansamblu — „Das Geschenk” în țara de origine — care se bazează pe ciocniri, nu pe umor fizic. Marlene i-a adunat pe cei pe care nu-i putea lăsa pe dinafară: fratele proprietar al vilei, un bancher convins că are gusturi impecabile; tatăl lor, reprezentantul unei generații mai în vârstă și mai directe; un coleg care nu ceruse să fie prins într-un război. Pistolul de plastic le dă fiecăruia un motiv să spună cu voce tare ce crede cu adevărat despre felul în care ar trebui crescut un băiat.

Netflix îl lansează în toată lumea, ceea ce înseamnă că discuția de la masă urmează să se desfășoare simultan în douăzeci și ceva de limbi. Distribuția e, în miniatură, chiar premisa filmului. Heiner Lauterbach, de zeci de ani o prezență constantă în comedia germană, îl interpretează pe bunic; Jeanne Goursaud, una dintre cele mai vizibile actrițe din noua generație a țării, o aduce în prim-plan pe Marlene; Edin Hasanovic ocupă un loc la o masă unde fiecare scaun întruchipează o altă idee despre cum ar trebui să fie o familie. Vanessa Jopp regizează după un scenariu de Ben Brooks, iar forma filmului — un singur spațiu, o singură după-amiază, un singur obiect — spune totul. E o oală sub presiune, nu un film de călătorie.

Jopp nu e la prima întâlnire cu o încăpere plină de oameni. A revenit de nenumărate ori la povești de ansamblu despre personaje puse la încercare — „Messy Christmas” a adunat o distribuție numeroasă în jurul unei sărbători care refuză să se desfășoare cum trebuie, iar „The Space Between the Lines” a transformat un roman cu două voci într-o piesă de cameră. O comedie despre o aniversare, petrecută într-un singur loc, e mai degrabă o distilare a stilului ei decât o abatere de la acesta: adună într-un spațiu prea mulți oameni care se iubesc și se scot din sărite, apoi lasă după-amiaza să-și facă treaba.

Goursaud vine la petrecere cu o încărcătură aparte pentru publicul Netflix. A petrecut două sezoane din „Barbarians” în rolul Thusneldei, o femeie care conduce o revoltă în toiul unei ierni romane; distribuirea ei ca mamă singură, copleșită de o petrecere pe care nu reușește s-o țină sub control, e o ironie discretă și foarte bună — actrița care odinioară comanda o bătălie nu-și poate stăpâni acum nici propriul living. Hasanovic aduce naturalețea unui actor la fel de convingător în dramă și comedie, iar Lauterbach oferă obstacolul de neclintit de care pare să aibă nevoie orice comedie germană de ansamblu: bărbatul mai în vârstă care nu și-a mai cerut scuze de mult pentru ceea ce gândește.

În spatele acelei uși închise stă o întreagă tradiție. În ultimul deceniu, comedia germană s-a întors mereu la aceeași masă de sufragerie: „Der Vorname” a transformat alegerea unui nume de copil într-o reglare de conturi burgheză, „Contra” a construit un film întreg în jurul unei dispute între două persoane, iar „Willkommen bei den Hartmanns” a lăsat tensiunile politice ale unei familii să explodeze din cauza unui musafir. Mai în urmă o găsim pe Yasmina Reza, ale cărei „God of Carnage” și „Le Prenom” îi transformă pe adulți în copii, pornind de la un incident în care sunt implicați copii. „Cadou cu bucluc” se înscrie în această tradiție și schimbă pretextul: nu un nume, nu o palmă pe terenul de joacă, ci o armă de jucărie pe care copilul e încântat s-o primească, dar pe care adulții nu se pot pune de acord să i-o lase.

Faptul că acțiunea rămâne într-un singur loc nu e o limitare, ci motorul filmului. Dacă personajele ar putea pleca, cearta s-ar stinge; ținându-i pe toți în aceeași vilă, pe parcursul unei singure după-amiezi, filmul se asigură că fiecare neînțelegere trebuie lămurită, nu evitată. E cea mai veche regulă a comediei de cameră și funcționează fiindcă reproduce o situație reală — întâlnirea de familie de la care nimeni nu poate pleca fără să înrăutățească lucrurile. Țarcul cu animale exotice împrumutate e indiciul vizual că mediul controlat era menit, încă de la început, să scape de sub control.

Înlăturați comedia și rămâne una dintre cele mai aprinse dezbateri nerostite din viața clasei de mijloc. Ce faci în privința băieților și a jocului, a armelor de jucărie, a modelului de masculinitate pe care o familie îl transmite mai departe fără să se hotărască vreodată s-o facă? La o petrecere de ziua de naștere, neliniștile acestea sunt puse în scenă, nu discutate. Tortul ales cu grijă, decorul tematic, pungile cu daruri pregătite anume transmit deja un mesaj despre copilăria oferită și despre părintele care o oferă. Un pistol de jucărie provoacă tocmai fiindcă dă un nume lucrului pe care petrecerea fusese organizată să-l lase nespus.

Discuția se încinge fiindcă nimeni de la masă nu vorbește din senin. Siguranța fratelui ține de clasa socială: e încrederea unui bărbat a cărui vilă poate absorbi orice dezordine. Siguranța bunicului vine din generația lui, dintr-o epocă în care nimeni nu organiza ședințe despre masculinitate. Nevoia de control a lui Marlene ține de epuizarea specifică unui părinte singur, care știe deja că va fi judecat pentru orice se întâmplă în continuare și de către cine. Pariul filmului, vizibil în felul în care așază personajele la masă, este că disputa despre un pistol de plastic n-a fost niciodată despre pistol. E vorba despre ideea cui de bună creștere are șanse să învingă într-o încăpere în care fiecare a sosit cu propria viziune, presupunând că ea e universal valabilă.

Întrebarea pe care filmul o lasă intenționat fără răspuns este dacă vreunul dintre acești adulți, atât de convinși că știu cum trebuie crescut un copil, ar putea suporta să fie crescut după propriile reguli. Comedia împiedică după-amiaza să se transforme într-o predică — filmul îi privește pe acești oameni cu o căldură autentică, chiar și atunci când dau greș — dar nu pretinde niciodată că la capătul disputei îi așteaptă răspunsul corect. Râsul pe care îl caută e unul al recunoașterii. Toți am fost la o astfel de petrecere. Cei mai mulți dintre noi am fost și persoana convinsă că are dreptate.

Există și o nuanță națională pe care comedia nu trebuie s-o explice pe larg. Germania are o relație îndelungată și lucidă cu întrebarea jocului și a armelor, cu ceea ce copilăria ar trebui sau nu să repete, iar un pistol de jucărie capătă altă semnificație într-un living care își amintește de ce contează întrebarea. Iată și unul dintre motivele pentru care filmul funcționează ca titlu Netflix distribuit în lume, nu doar ca succes local: neliniștea e specific germană, dar conflictul de la bază — fiecare părinte convins că instinctul său e cel responsabil — aparține oricărei familii care a organizat vreodată o aniversare.

„Cadou cu bucluc”, produs de UFA Fiction și intitulat „Das Geschenk” în germană, ajunge pe Netflix pe 30 octombrie 2026. Vanessa Jopp regizează o distribuție condusă de Jeanne Goursaud, Edin Hasanovic și Heiner Lauterbach, alături de Levin Wopp în rolul sărbătoritului, iar Amal Keller, Sogol Faghani, Berit Kunnecke, Enzo Brumm și Bastian Reiber completează lista invitaților. Filmul va fi disponibil în germană, cu subtitrări și dublaj pe piețele Netflix, și e o comedie construită în jurul unei singure după-amiezi, asemenea petrecerii din centrul poveștii: pare fără efort, până în clipa în care nu mai e.

Etichete: , , , , ,

Adaugă-ne în Google

Discuție

Există 0 comentarii.