Introducere: Liniștea din casa de pe Second Street
Dimineața de 4 august 1892 s-a ivit grea și sufocantă peste Fall River, Massachusetts, un oraș industrial textil plin de viață, care se confrunta cu tulburările sociale ale Epocii de Aur americane. În interiorul casei modeste și bine închise de la numărul 92 de pe Second Street, o locuință care nu dispunea în mod vizibil de facilitățile moderne pe care proprietarul și le-ar fi putut permite cu ușurință, plutea o liniște tensionată. Aceasta era casa lui Andrew Jackson Borden, unul dintre cei mai bogați și mai cunoscuți pentru zgârcenia lor bărbați din oraș. Aproximativ la ora 11:10, acea liniște apăsătoare a fost spartă de un singur strigăt frenetic care avea să răsune în analele criminalității americane. „Maggie, coboară!”, a strigat Lizzie Borden, în vârstă de 32 de ani, către servitoarea irlandeză a familiei, Bridget Sullivan. „Coboară repede; tata a murit; cineva a intrat și l-a ucis”.
Bridget, pe care familia o numea „Maggie”, s-a repezit la parter și a găsit o scenă de o groază de neimaginat. Andrew Borden zăcea prăbușit pe canapeaua din sufragerie, cu fața o ruină sângeroasă, măcelărit aproape de nerecunoscut de cel puțin zece lovituri cu o armă asemănătoare unui topor. Încăperea în sine, însă, nu prezenta semne de luptă; fusese atacat în somn. Coșmarul s-a adâncit la scurt timp după aceea, când o vecină, căutând un cearșaf pentru a acoperi trupul, a urcat la etaj și a făcut o descoperire și mai macabră. În dormitorul de oaspeți zăcea trupul lui Abby Durfee Gray Borden, mama vitregă a lui Lizzie. Era moartă de cel puțin o oră și jumătate, trupul ei de 95 de kilograme zăcând cu fața în jos într-o baltă de sânge, cu capul mutilat cu brutalitate de 18 sau 19 lovituri sălbatice.
În centrul acestui vârtej se afla Lizzie Borden: o femeie de 32 de ani, necăsătorită, sobră și respectabilă, cunoscută în tot Fall River ca o profesoară devotată de cateheză și un membru dedicat al Uniunii Creștine a Femeilor pentru Abstinență. Consecințele imediate ale descoperirilor au propulsat-o în atenția națională, ridicând o întrebare care a îngrozit și fascinat publicul în egală măsură: putea acest paragon al feminității victoriene să fie responsabil pentru una dintre cele mai brutale și îndrăznețe duble crime pe care țara le văzuse vreodată?.
O avere într-o cușcă de austeritate: Lumea familiei Borden
Gospodăria Borden era o oală sub presiune de resentimente, ambiție socială și frugalitate sufocantă, reflectând anxietățile profunde de clasă și culturale ale vremii. Conflictele interne ale familiei nu erau simple certuri domestice; erau o manifestare a tensiunilor mai largi care cuprindeau o Americă în plină industrializare, unde vechile familii protestante yankee simțeau că statutul lor este amenințat de un peisaj social în schimbare. Fall River era un oraș industrial prosper, dar puternic segregat între yankee-ii nativi din New England și noii muncitori imigranți care lucrau în fabricile de bumbac. Frustrările adânc înrădăcinate ale lui Lizzie erau alimentate de refuzul tatălui ei de a-și folosi averea considerabilă pentru a izola familia de o lume pe care nu o mai domina, făcând din crime un posibil, deși oribil, act de mobilitate socială ascendentă.
Patriarhul – Un studiu al contradicției
Andrew Jackson Borden era un om de o bogăție și o poziție considerabilă în Fall River. Descendent al unei familii locale influente, el a construit o avere evaluată între 300.000 și 500.000 de dolari — echivalentul a peste 10 milioane de dolari astăzi — prin investiții abile în fabrici de textile, imobiliare și bănci. A fost președinte de bancă și a făcut parte din consiliile de administrație ale mai multor alte instituții financiare și afaceri. Ascensiunea sa a fost o dovadă a perspicacității sale în afaceri, deși era văzut și ca un finanțist posac și nemilos, care își făcuse mulți dușmani.
Cu toate acestea, Andrew era legendar de „zgârcit”. A ales să locuiască într-o casă modestă pe ne-eleganta Second Street, un cartier din ce în ce mai populat de imigranții catolici care lucrau în fabricile orașului. Aceasta era o sursă de profundă jenă pentru Lizzie, care tânjea să locuiască printre elita orașului în enclava de lux, plină de verdeață, cunoscută sub numele de „The Hill”. Cel mai supărător dintre toate, Andrew refuza să instaleze facilități moderne precum instalații sanitare interioare sau electricitate, tehnologii care erau caracteristici comune în casele celor bogați la acea vreme. Casa familiei Borden, un simbol al statutului lor social, era în schimb o cușcă de austeritate învechită.
Fiicele – Fete bătrâne în așteptare
La 32 și, respectiv, 41 de ani, Lizzie și sora ei mai mare, Emma, erau necăsătorite și locuiau acasă, o situație comună pentru femeile din clasa lor, dar care probabil a generat un tip unic de frustrare. În aparență, Lizzie era un model de decență victoriană. Era un membru activ al Bisericii Congregaționale Centrale, preda catehismul copiilor imigranților recent sosiți și participa la numeroase organizații de caritate, inclusiv Uniunea Creștină a Femeilor pentru Abstinență și Societatea Endeavor Creștin. Angajamentul ei civic era atât de mare încât, la doar 20 de ani, a fost numită în consiliul de administrație al Spitalului din Fall River.
Emma, în schimb, era mai tăcută și se potrivea stereotipului de fată bătrână retrasă. Pe patul de moarte, mama ei o făcuse să promită că va avea mereu grijă de „micuța Lizzie”, un rol pe care Emma părea să-l fi îndeplinit cu sârguință timp de decenii.
Mama vitregă – O prezență nedorită
Dinamica familiei era și mai complicată de prezența lui Abby Borden. Andrew s-a căsătorit cu ea la trei ani după moartea primei sale soții, Sarah, când Lizzie era doar un copil mic. Relația dintre Lizzie și mama ei vitregă era, după toate relatările, rece și tensionată. Lizzie credea că Abby, fiica unui vânzător ambulant, se căsătorise cu tatăl ei doar pentru averea și statutul său social. Se referea la ea în mod deliberat ca „doamna Borden” și corecta pe oricine o numea pe Abby mama ei, un detaliu pe care poliția l-a notat cu interes după crime. Familia era atât de divizată încât surorile rareori luau masa cu părinții lor.
Punctul de fierbere – Bani și resentimente
Tensiunile din casă se învârteau frecvent în jurul banilor. În 1887, Andrew a transferat o proprietate de închiriat surorii lui Abby, ceea ce le-a înfuriat pe fiicele sale. Ca răspuns, Lizzie și Emma au cerut și au primit casa în care locuiseră înainte de 1871, pe care au cumpărat-o de la tatăl lor pentru un dolar simbolic. Cu doar câteva săptămâni înainte de crime, într-o tranzacție curioasă, i-au vândut înapoi această proprietate pentru 5.000 de dolari. Un alt incident, simbolic pentru disprețul lui Andrew față de sentimentele lui Lizzie, a avut loc când a decapitat porumbei în hambar cu un topor. Lizzie construise recent un adăpost pentru păsări, iar măcelărirea lor a fost o sursă de mare supărare.
Prevestiri și otrăvuri: Zilele dinaintea loviturii de topor
Zilele premergătoare crimelor au fost pline de semne de rău augur și evenimente tulburătoare. Aceste întâmplări, privite în succesiune, sugerează un model clar de premeditare care a fost fie trecut cu vederea, fie ignorat în mod deliberat în timpul procesului ulterior. Încercarea de a procura otravă nu a fost un act izolat, ci probabil prima etapă a unui plan de crimă care, eșuând, a forțat o trecere la o metodă mult mai brutală și viscerală.
O gospodărie lovită de boală
La începutul lunii august, întreaga gospodărie Borden — Andrew, Abby și Bridget Sullivan — a fost lovită de o boală de stomac severă și violentă, caracterizată prin vărsături persistente. Lizzie a susținut ulterior că s-a simțit doar ușor greață. Abby a devenit atât de alarmată încât l-a vizitat pe medicul de familie, Dr. S.W. Bowen, exprimându-și teama că familia a fost otrăvită. Andrew nu era un om popular și se temea că dușmanii săi îi vizau. Dr. Bowen, însă, i-a respins îngrijorările, atribuind boala cărnii de oaie prost depozitate, care fusese consumată pe parcursul mai multor zile.
O conversație prevestitoare
În seara zilei de 3 august, în ajunul crimelor, Lizzie a vizitat-o pe prietena ei, Alice Russell. În timpul conversației lor, Lizzie a vorbit cu un sentiment de teamă, spunându-i lui Russell că simte „că ceva plutește deasupra mea”. Ea și-a exprimat temerile că un dușman necunoscut al tatălui ei ar putea încerca să-i facă rău sau să dea foc casei, citând natura sa „lipsită de politețe” ca motiv pentru impopularitatea sa. Această conversație poate fi interpretată ca o încercare calculată de a planta ideea unei amenințări externe, o tactică clasică de diversiune pentru a devia suspiciunile viitoare.
Încercarea de a cumpăra acid prusic
Cel mai incriminator eveniment a avut loc mai devreme în aceeași zi. Lizzie Borden a fost identificată pozitiv de Eli Bence, un funcționar la farmacia Smith, ca fiind cea care a încercat să cumpere acid prusic în valoare de zece cenți, cunoscut și sub numele de cianură de hidrogen, o otravă cu acțiune rapidă și mortală. Ea a susținut că avea nevoie de substanță pentru a curăța o pelerină din piele de focă. Bence, găsind cererea suspectă, a refuzat să i-o vândă fără rețetă. Acest incident, care o leagă direct pe Lizzie de o încercare de a procura otravă cu doar 24 de ore înainte ca părinții ei să fie uciși cu o armă complet diferită, sugerează puternic un plan calculat. Când Planul A (otrava) a eșuat, atât pentru că familia doar s-a îmbolnăvit, cât și pentru că nu a putut obține mai multă, ucigașul a fost forțat să recurgă la Planul B: toporul. Decizia ulterioară a instanței de a exclude această mărturie din proces a fost o lovitură critică pentru capacitatea acuzării de a stabili premeditarea.
O oră și jumătate de iad: Reconstituirea crimelor
Evenimentele din 4 august 1892 s-au desfășurat după o cronologie înfiorătoare și metodică, care face ca teoria unui intrus extern să pară aproape imposibilă. Intervalul de nouăzeci de minute dintre cele două crime indică în mod copleșitor un ucigaș care se simțea confortabil și familiarizat cu casa, cu ocupanții și cu rutinele lor — un insider.
Ziua a început în jurul orei 7:00 cu un mic dejun normal pentru Andrew, Abby și John Morse, cumnatul lui Andrew, care rămăsese peste noapte. După masă, Morse și-a stabilit alibiul părăsind casa la aproximativ 8:48 pentru a vizita alte rude, cu planuri de a se întoarce la prânz. Andrew a plecat pentru afacerile sale de dimineață la scurt timp după ora 9:00, lăsând în casa încuiată doar pe Lizzie, Abby și servitoarea, Bridget Sullivan.
În jurul orei 9:30, Abby a urcat în camera de oaspeți de la etajul al doilea pentru a face patul. În același timp, Bridget a ieșit în curte pentru a începe sarcina de o oră de a spăla ferestrele de la parter. În acest interval, între 9:30 și 10:30, Abby a fost prinsă în ambuscadă și ucisă cu brutalitate. Ancheta medico-legală a concluzionat că a fost lovită mai întâi în partea laterală a capului, ceea ce a făcut-o să cadă cu fața în jos, înainte ca ucigașul să-i aplice alte 17 lovituri în ceafă.
În următoarea oră și jumătate, trupul lui Abby Borden a zăcut nedescoperit în timp ce ucigașul a rămas în casă. În jurul orei 10:30, Bridget și-a terminat treburile afară și a intrat, încuiind ușa cu plasă în urma ei. Câteva minute mai târziu, Andrew Borden s-a întors acasă. Găsind ușa încuiată, a bătut pentru a intra. În timp ce Bridget se chinuia cu încuietoarea blocată, a mărturisit că a auzit un „râs înfundat” sau un „chicotit” din capul scărilor, pe care l-a presupus a fi al lui Lizzie. Aceasta este una dintre cele mai incriminatoare mărturii din întregul caz; în acel moment, cadavrul lui Abby zăcea la doar câțiva metri distanță, iar trupul ei ar fi fost vizibil pentru oricine stătea pe palierul de la etajul al doilea.
Lizzie a coborât apoi și, în jurul orei 10:40, a vorbit cu tatăl ei. I-a spus că Abby primise un bilet prin care era chemată să viziteze o prietenă bolnavă și plecase. Acest bilet nu a fost găsit niciodată și niciun mesager nu a fost identificat. După scurta lor conversație, în jurul orei 10:55, Andrew s-a întins pe canapeaua din sufragerie pentru un pui de somn, iar Bridget, terminându-și treburile, a urcat în camera ei mică din podul de la etajul al treilea pentru a se odihni. În câteva minute, la aproximativ 11:10, ucigașul a lovit din nou. Andrew a fost atacat în timp ce dormea, primind 10 sau 11 lovituri sălbatice la cap, care i-au lăsat fața de nerecunoscut și i-au despicat un ochi în două. Atacul era atât de recent încât, la descoperire, rănile sale încă sângerau cu sânge proaspăt. Atunci a strigat Lizzie la Bridget, declanșând descoperirea scenei oribile.
Ancheta: O rețea de minciuni și o rochie arsă
Ancheta asupra crimelor familiei Borden a fost un studiu al contradicțiilor, îngreunată de la bun început de incompetența poliției și de codurile sociale puternice ale epocii victoriene. Deferența arătată lui Lizzie ca femeie din clasa superioară a împiedicat direct o căutare adecvată a probelor, creând chiar „îndoiala rezonabilă” care i-a asigurat ulterior libertatea. Statutul ei social a acționat ca un scut eficient, deviind atenția în momente critice, când o investigație mai riguroasă ar fi putut descoperi dovezi incriminatoare.
Comportamentul și alibiul lui Lizzie
Martorii care au sosit la scena haotică au fost șocați de calmul remarcabil, aproape neliniștitor, al lui Lizzie. În timp ce vecinii și prietenii erau tulburați, Lizzie a rămas calmă, nu a vărsat nicio lacrimă, iar mâinile îi erau sigure. Acest autocontrol a fost considerat de mulți ca fiind nefiresc pentru o fiică îndurerată într-o epocă în care se aștepta ca femeile să leșine sau să devină isterice în fața unei tragedii.
Alibiul ei pentru momentul crimei tatălui său a fost imediat suspect. Ea a susținut că a fost în podul hambarului timp de 15-20 de minute, căutând greutăți de plumb pentru o viitoare partidă de pescuit. Anchetatorii poliției au considerat acest lucru foarte improbabil. Podul era sufocant de cald în acea zi de august, iar o percheziție a zonei nu a relevat nicio urmă de pași în stratul gros de praf de pe podea, indicând că nimeni nu fusese acolo recent. Mai mult, povestea ei s-a schimbat în timpul interogatoriului; în diverse momente a susținut că se afla în curtea din spate, că mânca pere în pod sau căuta greutățile.
Scena crimei și incompetența poliției
Ancheta a fost compromisă de la bun început. Majoritatea forțelor de poliție din Fall River participau la picnicul lor anual, lăsând un singur ofițer să răspundă la apelul inițial. Casa a fost în curând invadată de zeci de ofițeri, medici, vecini și curioși, care au intrat și au ieșit, contaminând ceea ce ar fi trebuit să fie o scenă a crimei sigilată. Deși aceasta a fost doar a doua oară în istorie când s-au făcut fotografii la locul crimei (prima dată fiind în cazul lui Jack Spintecătorul), manipularea probelor fizice a fost haotică.
În mod critic, poliția a efectuat doar o percheziție superficială a dormitorului lui Lizzie. Ulterior, au recunoscut la proces că nu au efectuat o percheziție corespunzătoare deoarece Lizzie „nu se simțea bine”, o neglijență șocantă în serviciu, născută din deferența față de genul și clasa ei socială.
Probele (sau lipsa lor)
În pivniță, poliția a găsit două topoare și un cap de topor cu un mâner care părea proaspăt rupt. Acest cap de topor a fost considerat arma probabilă a crimei, în special pentru că cenușa și praful de pe el păreau a fi fost aplicate în mod deliberat pentru a face să pară că a fost depozitat de mult timp. Cu toate acestea, cazul pentru această armă a fost grav slăbit când un chimist de la Universitatea Harvard a mărturisit la proces că analiza sa nu a găsit urme de sânge pe ea sau pe oricare dintre celelalte unelte recuperate din casă.
În timpul percheziției, Lizzie însăși a indicat o găleată cu cârpe însângerate în pivniță, explicând calm că erau de la ciclul ei menstrual. În epoca victoriană profund reprimată, această explicație a fost suficientă pentru a opri orice investigație suplimentară din partea ofițerilor bărbați, care, din cauza tabuurilor sociale, nu au inspectat cârpele și nu au mai întrebat-o nimic.
Rochia arsă
Poate cel mai incriminator act a avut loc la trei zile după crime. Duminică, 7 august, Alice Russell vizita casa familiei Borden când a văzut-o pe Lizzie rupând sistematic o rochie de catifea albastră și arzând bucățile în soba din bucătărie. Când a fost întrebată, Lizzie a susținut că rochia era veche și fusese ruinată de o pată de vopsea. Acest act de distrugere a unor potențiale probe, la care a asistat o prietenă apropiată, a devenit o piatră de temelie a cazului circumstanțial al acuzării împotriva ei.
Procesul unei femei victoriene
Lizzie Borden a fost arestată la 11 august 1892, iar procesul ei a început la tribunalul din New Bedford în iunie 1893. A fost imediat o senzație națională, un precursor al proceselor-circ mediatic moderne care aveau să captiveze ulterior publicul. Ziarele din întreaga țară au trimis reporteri, iar presa din Fall River însăși s-a divizat profund, ziarele irlandeze ale clasei muncitoare acuzând-o pe Lizzie de vinovăție, iar „organul de casă” al elitei orașului apărându-i nevinovăția. Procesul nu a fost doar despre crimă; a fost o bătălie a narațiunilor purtată în tribunalul opiniei publice.
Cazul acuzării (Hosea Knowlton & William Moody)
Acuzarea, condusă de procurorul districtual Hosea Knowlton și viitorul judecător al Curții Supreme William H. Moody, s-a confruntat cu o luptă dificilă. Întregul lor caz se baza pe o rețea de probe circumstanțiale; nu aveau nicio dovadă directă, nicio mărturisire și nicio armă a crimei legată definitiv de crimă. Ei au susținut că Lizzie era singura persoană care avea atât motivul — o ură profundă față de mama ei vitregă și dorința de a moșteni averea tatălui ei — cât și oportunitatea de a comite ambele crime. Au prezentat alibiul ei inconsistent, comportamentul ei ciudat și calm, încercarea de a cumpăra otravă și actul condamnabil de a arde rochia ca dovadă a unei conștiințe vinovate. Acuzarea a subliniat lipsa ei nefirească de emoție ca un semn de vinovăție, contrastând-o cu isteria așteptată de la o fiică îndurerată. De asemenea, au trebuit să se confrunte cu întrebarea derutantă a modului în care ucigașul a evitat să fie stropit cu sânge, sugerând că Lizzie poseda o „viclenie și dexteritate” unice pentru a comite crima și a rămâne curată. Într-un moment de mare dramatism, procurorii au prezentat craniile reale ale lui Andrew și Abby Borden ca probe, ceea ce a făcut-o pe Lizzie să leșine în sala de judecată.
Strategia apărării (Andrew Jennings & George Robinson)
Echipa de apărare a lui Lizzie, care îl includea pe fostul guvernator al statului Massachusetts, George D. Robinson, a fost genială. Aceștia au demontat sistematic cazul acuzării, subliniind lipsa probelor fizice și faptul că nu au fost găsite niciodată haine însângerate, argumentând că aceasta era dovada definitivă a nevinovăției sale. Pentru a contracara afirmația acuzării privind oportunitatea, au sugerat că un intrus necunoscut s-ar fi putut ascunde în casă sau ar fi putut intra printr-o ușă neîncuiată. Strategia lor principală, însă, a fost să facă apel la sensibilitățile victoriene ale juriului. Au prezentat-o pe Lizzie nu ca pe o potențială ucigașă, ci ca pe idealul însuși al unei femei creștine, blânde și pioase, incapabilă fizic și moral de un act atât de monstruos. Comportamentul ei calm, pe care acuzarea l-a prezentat ca fiind vinovăție, a fost reinterpretat de apărare ca un semn de caracter puternic, curaj și autocontrol. Pledoaria finală a lui Robinson a surprins perfect această strategie când a întrebat juriul format exclusiv din bărbați: „Pentru a o găsi vinovată, trebuie să credeți că este un demon. Arată ca unul?”.
Echipa de apărare a explicat cu succes mărturia confuză a lui Lizzie la anchetă, argumentând că a fost un efect secundar al morfinei prescrise de medicul ei pentru a-i calma nervii. De asemenea, au neutralizat povestea rochiei arse, făcând-o pe Emma Borden să depună mărturie că rochia era într-adevăr veche și pătată de vopsea, făcând distrugerea ei să pară rezonabilă.
Achitarea
Apărarea a fost ajutată de decizii judiciare cheie. Judecătorul a considerat inadmisibilă proba încercării lui Lizzie de a cumpăra acid prusic, hotărând că era prea îndepărtată în timp pentru a fi legată de crime. Mai mult, instrucțiunile finale ale judecătorului către juriu au fost în mod copleșitor favorabile apărării, respingând declarațiile inconsistente ale lui Lizzie ca fiind normale în circumstanțele date și amintindu-le că o „probabilitate puternică de vinovăție” nu era suficientă pentru a condamna. La 20 iunie 1893, după ce a deliberat puțin peste o oră, juriul a pronunțat un verdict de nevinovăție pentru toate capetele de acuzare. La auzul verdictului, Lizzie s-a prăbușit pe scaun și a declarat ulterior reporterilor că este „cea mai fericită femeie din lume”.
Prizoniera de la Maplecroft: O condamnare pe viață la suspiciune
Lizzie Borden și-a câștigat libertatea într-o instanță de judecată, dar și-a pierdut viața în tribunalul opiniei publice. Achitarea ei nu a fost o restaurare a existenței sale anterioare, ci începutul unei noi închisori aurite. A obținut bogăția și statutul social pentru care aparent ucisese, doar pentru a descoperi că era o victorie goală. Însuși actul care i-a oferit mijloacele financiare de a trăi după bunul plac a ridicat și ziduri sociale impenetrabile în jurul ei, condamnând-o la o sentință pe viață de suspiciune și izolare chiar în conacul care trebuia să fie premiul ei.
O nouă viață de bogăție
Imediat după proces, Lizzie și Emma au moștenit averea substanțială a tatălui lor. Au părăsit casa sumbră de pe Second Street și au cumpărat un conac mare și elegant în stil Queen Anne, în cartierul la modă „The Hill”, pe care Lizzie îl râvnise întotdeauna. A numit casa „Maplecroft” și a început să insiste ca oamenii să o numească „Lizbeth”, într-o încercare de a se lepede de trecutul ei infam. Surorile au dus o viață luxoasă, angajând un personal numeros și bucurându-se de toate facilitățile moderne pe care tatăl lor le refuzase.
Ostracizare socială
În ciuda nevinovăției sale legale și a noii sale averi, societatea din Fall River i-a întors complet spatele. Foștii prieteni au abandonat-o, iar când a participat la Biserica Congregațională Centrală, ceilalți enoriași au refuzat să stea lângă ea, lăsând-o izolată într-o mare de bănci goale. În cele din urmă, a încetat să mai participe. Maplecroft a devenit o țintă pentru copiii din localitate, care aruncau cu ouă și pietriș în casă și sunau la ușă ca o farsă. Lizzie a devenit o persoană retrasă, părăsind rar casa și, când o făcea, călătorind într-o trăsură cu jaluzelele trase. Izolarea ei a fost agravată în 1897, când a fost acuzată, deși niciodată inculpată, de furt din magazine în Rhode Island.
Ruptura finală cu Emma
Lizzie a găsit alinare în teatru și a dezvoltat o prietenie strânsă și intensă cu o actriță pe nume Nance O’Neil. Relația a fost subiectul multor bârfe, mulți speculând că era romantică. În 1905, Lizzie a organizat o petrecere fastuoasă la Maplecroft pentru O’Neil și compania ei de teatru. Pentru Emma, care fusese alături de sora ei pe parcursul procesului și al ostracizării inițiale, aceasta a fost picătura care a umplut paharul. S-a mutat brusc din casă și nu a mai vorbit niciodată cu Lizzie. Întrebată de un ziar de ce a plecat, Emma a spus doar că „condițiile au devenit absolut insuportabile”.
Ultimii ani și moartea
Lizzie Borden a trăit ultimii 22 de ani din viața ei ca o figură bogată, dar profund singuratică, între zidurile de la Maplecroft. După un an de boală, a murit din cauza complicațiilor unei pneumonii la 1 iunie 1927, la vârsta de 66 de ani. Într-o ultimă și ciudată întorsătură, sora ei înstrăinată, Emma, a murit doar nouă zile mai târziu. Lizzie a fost înmormântată în parcela familiei Borden din cimitirul Oak Grove, mormântul ei fiind marcat cu numele ales de ea, „Lisbeth Andrews Borden”.
Concluzie: Misterul persistent al lui Lizzie Borden
Deși Lizzie Borden a fost achitată, ea a rămas principalul suspect timp de peste un secol. Improbabilitatea pură ca un intrus extern să comită ambele crime la nouăzeci de minute distanță, cuplată cu motivul, mijloacele și comportamentul ei suspect, creează un caz convingător pentru vinovăția ei. Cu toate acestea, lipsa unei arme a crimei sau a hainelor însângerate a permis altor teorii să persiste.
Suspecți alternativi
Deși majoritatea probelor indică spre Lizzie, speculațiile s-au îndreptat ocazional și spre alții care au fost prezenți sau au avut o legătură cu familia.
- Bridget Sullivan: Fiind singura altă persoană cunoscută a fi fost în casă, servitoarea familiei a fost considerată suspectă sau complice. Scepticii se întreabă cum ar fi putut să se odihnească în pod și să nu audă nimic despre atacul brutal asupra lui Andrew Borden de la parter. Un zvon persistent sugerează că Lizzie a plătit-o să părăsească țara după proces.
- John Morse: Unchiul matern al lui Lizzie avea un alibi, deoarece vizita alte rude în momentul crimelor. Cu toate acestea, vizita sa a fost suspect de bine sincronizată, iar unii au teoretizat că ar fi putut conspira cu Lizzie în complot.
- Un intrus necunoscut: Apărarea a reușit să planteze ideea unui ucigaș misterios. Mai mulți martori au raportat că au văzut un bărbat ciudat în apropierea proprietății, iar un fermier a declarat ulterior poliției că a întâlnit un bărbat cu un topor însângerat în pădure, la kilometri distanță de oraș. Această teorie a „Omului Sălbatic”, deși nefondată, a contribuit la crearea îndoielii rezonabile necesare pentru juriu.
- Emma Borden: Deși se afla la 24 de kilometri distanță în vacanță, unele teorii sugerează că Emma s-ar fi putut întoarce în secret pentru a comite crimele, poate din aceleași resentimente care au motivat-o pe Lizzie, care apoi a acoperit-o pe sora ei.
Moștenirea în cultura populară
Cazul Lizzie Borden marchează un moment crucial la intersecția dintre criminalitatea americană, mass-media și politica de gen. Moștenirea sa dăinuie nu pentru că crima a rămas nerezolvată, ci pentru că s-a transformat într-un text cultural pe care societatea își proiectează anxietățile legate de puterea de acțiune a femeilor, resentimentele de clasă și failibilitatea justiției. Procesul a fost unul dintre primele care au fost senzaționalizate de mass-media națională, stabilind un model pentru consumul public de crime reale care continuă și astăzi.
Notorietatea poveștii a fost cimentată de o poezie macabră pentru copii, pentru săritul corzii, care a apărut la scurt timp după aceea: „Lizzie Borden a luat un topor / Și i-a dat mamei ei patruzeci de lovituri / Când a văzut ce-a făcut / I-a dat tatălui ei patruzeci și una”. Deși inexactă din punct de vedere faptic în aproape fiecare detaliu — era mama ei vitregă, cu un toporaș și cu mult mai puține lovituri — simplitatea sa macabră a asigurat nemurirea poveștii.
Saga a fost reinterpretată la nesfârșit în cărți, un balet (Fall River Legend), o operă și numeroase filme și emisiuni de televiziune. Cea mai recentă este seria antologică de crime reale de la Netflix, Monster, care își va dedica al patrulea sezon acestui caz. Casa crimei în sine a fost comercializată ca o atracție turistică și un bed and breakfast notoriu „bântuit”, unde oaspeții curioși din punct de vedere morbid pot dormi chiar în camerele în care Andrew și Abby Borden au fost măcelăriți.
În cele din urmă, întrebarea dacă Lizzie Borden a făcut-o a devenit secundară față de ceea ce reprezintă povestea ei. Este un mit american fundamental — un basm întunecat despre represiunea victoriană, conflictele familiale și violența terifiantă care poate izbucni din spatele unei fațade respectabile. Schisma dintre verdictul legal și verdictul opiniei publice a lăsat un spațiu permanent pentru îndoială și fascinație, asigurând că fantoma lui Lizzie Borden și întrebările fără răspuns din acea dimineață fierbinte de august vor continua să bântuie imaginația americană.