Suntem obișnuiți ca genul true crime să fie o autopsie a trecutului. Vedem cazuri închise, medici legiști care analizează probe reci și respirăm liniștiți de la distanța sigură a timpului. Dar ce se întâmplă atunci când crima nu este un eveniment trecut, ci un spectacol transmis în direct? Ce se întâmplă când tragedia se transformă în conținut și o negociere cu ostatici este supusă tiraniei rating-ului?
Un nou documentar Netflix, intitulat „Ostatica Eloá: În direct la televizor”, pătrunde în arhivele unuia dintre cele mai întunecate și mediatizate momente din istoria recentă a Braziliei. Producția reexaminează răpirea care „a paralizat Brazilia”, un caz sfâșietor de violență de gen care a scăpat de sub control dintr-un motiv terifiant: întreaga națiune privea. Documentarul nu este doar o reconstituire a unei crime; este autopsia unui circ mediatic și a unui eșec instituțional care s-a desfășurat în timp real, în fața a milioane de oameni.
Apartamentul
Decorul a fost un apartament obișnuit într-un complex rezidențial din Santo André, São Paulo. Într-o după-amiază oarecare, Eloá Pimentel, în vârstă de 15 ani, își făcea o temă școlară cu trei prieteni. Acolo se aflau prietena ei, Nayara Rodrigues da Silva, tot de 15 ani, și alți doi colegi, Iago Vilera și Victor Campos.
Normalitatea a fost spulberată când Lindemberg Alves, de 22 de ani și fostul iubit al Eloáei, a dat buzna în locuință. Era înarmat cu un pistol. Motivul a fost pe cât de tragic, pe atât de comun: el „a spus că nu acceptă sfârșitul relației”.
La scurt timp după ce a intrat, Alves i-a eliberat pe cei doi băieți, Iago și Victor. Dar le-a ținut captive pe Eloá și pe prietena ei, Nayara. Astfel a început un asediu care avea să intre în istorie drept cea mai lungă răpire înregistrată în statul São Paulo: un test teribil de rezistență care s-a întins pe parcursul a peste o sută de ore. O sută de ore în care o crimă domestică s-a transformat într-un spectacol național.
„Suntem în direct”: Când presa devine protagonist
Acele o sută de ore au fost terenul perfect pentru dezastru. Ceea ce ar fi trebuit să fie o zonă de criză controlată de poliție s-a transformat într-un platou de televiziune în aer liber. Scena era un haos de „presă, poliție, multă agitație”. Răpirea era transmisă „aproape în timp real la televizor” și, așa cum era de așteptat, audiența era „uriașă pentru toată lumea”.
Bariera dintre a observa și a participa s-a dizolvat aproape imediat. Mai multe posturi de televiziune au obținut numărul de telefon al apartamentului. Prezentatoarea Sônia Abrão, de la RedeTV!, a sunat și a realizat un interviu în direct cu Lindemberg, răpitorul. Martorii au descris scena ca fiind „șocantă”: o celebritate de televiziune vorbind cu criminalul, în direct, în timp ce acesta ținea două adolescente sub amenințarea armei. Ani mai târziu, Abrão a declarat că nu regretă și că „ar face-o din nou”.
Nu a fost singura. În emisiunea matinală „Hoje em Dia” de la Record, prezentatoarea Ana Hickmann a avut o idee: a sugerat în direct ca răpitorul sau victimele să facă un „semn la fereastră” pentru „a arăta că totul este în regulă” și pentru a calma publicul. Coprezentatorul ei, Britto Jr., a susținut moțiunea, numind-o „bună”.
Această frenezie mediatică a avut consecințe directe și catastrofale. Răpitorul, din interiorul apartamentului, putea vedea tot ce se întâmpla afară la propriul televizor, inclusiv strategia și poziționarea poliției. Un procuror de caz a afirmat că o prezentatoare, asumându-și rolul de negociator, „a încurcat negocierea”. Criminalul, departe de a fi izolat, a primit o „notorietate” care l-a făcut să se simtă „o vedetă”. Între timp, pe stradă, sute de oameni se adunau. Unii, chiar, „profitau de prezența camerelor pentru a încerca să apară la televizor”. Era, oficial, un reality show.
Eroarea de neconceput
În timp ce circul mediatic era în plină desfășurare, avea loc un eșec grav al procedurilor poliției. Operațiunea Grupului de Acțiuni Tactice Speciale (GATE) al poliției din São Paulo a fost marcată de ceea ce a fost descris drept „erori flagrante”.
Cea mai gravă eroare, și poate cea mai de neînțeles, a avut-o în centru pe Nayara Rodrigues. După ce fusese eliberată de Lindemberg și era deja în siguranță, poliția a luat o decizie inexplicabilă: i-au cerut să se întoarcă în apartament.
Un ofițer s-a dus acasă la Nayara pentru a-i cere să „ajute la negocieri”. Colonelul care comanda operațiunea, Flávio Depieri, a autorizat întoarcerea fetei de 15 ani în captivitate. Un fost secretar național pentru Siguranță Publică avea să numească mai târziu această decizie o eroare capitală. Poliția, în încercarea de a rezolva o criză pe care nu o mai controla, a trimis o civilă minoră înapoi în linia focului. Ani mai târziu, justiția a stabilit că această acțiune a fost una dintre „erorile acțiunii poliției” și a condamnat statul să-i plătească despăgubiri Nayarei.
Deznodământul
Oala sub presiune, alimentată de o sută de ore de negocieri eșuate, interferențe mediatice și tactici polițienești „total dezastruoase”, a explodat în cele din urmă. Poliția a decis să ia cu asalt apartamentul.
Mărturia Nayarei, supraviețuitoarea, este crucială. Ea a declarat că a auzit focuri de armă înainte ca poliția să reușească să intre. Conform relatării sale, Lindemberg a tras o masă pentru a bloca ușa; ea s-a acoperit cu o plapumă și atunci a auzit trei focuri de armă. Imediat după aceea, poliția a dărâmat ușa.
În timpul asaltului, Lindemberg a tras în ambele tinere. Amândouă au fost transportate de urgență la spital. Nayara, în ciuda rănilor, a supraviețuit. Eloá Pimentel nu; a fost declarată în „moarte cerebrală”.
Viața de după
În anii care au urmat, cei implicați în tragedie au luat-o pe drumuri diferite.
Lindemberg Alves a fost judecat și găsit vinovat de 12 infracțiuni. A fost condamnat (sursele variază între 39 și 98 de ani de închisoare) și trimis la Penitenciarul Tremembé din São Paulo. Recent, a obținut progresia la „regim semideschis”. Rapoartele despre timpul petrecut în închisoare îl descriu ca pe un „student” care menține un „comportament exemplar”.
Nayara Rodrigues, la rândul ei, a ales calea opusă. Astăzi, duce o „viață discretă”. A studiat ingineria și evită activ să acorde interviuri despre trauma pe care a trăit-o. Cu toate acestea, controlul public nu a părăsit-o. În urma anunțului noului documentar, cumnata Eloáei, Cíntia Pimentel, a pus la îndoială public prietenia dintre cele două tinere („chiar erau atât de prietene?”), subliniind că Nayara „nu a mai căutat niciodată familia” după tragedie. Comentariul a generat o nouă controversă, forțând psihologii să intervină în dezbaterea publică pentru a explica faptul că reacția Nayarei este coerentă cu „sindromul supraviețuitorului” (vinovăția supraviețuitorului) sau cu „disocierea”, un mecanism de apărare în fața unei traume extreme.
Ce dezvăluie (în sfârșit) documentarul
Documentarul, regizat de Cris Ghattas și produs de Paris Entretenimento, sosește într-un moment aparte: autorul se bucură de beneficii penitenciare, iar supraviețuitoarea continuă să fie judecată public. Relevanța sa constă tocmai în materialul pe care îl scoate la lumină.
În timpul acelor o sută de ore, vocile care au dominat transmisiunea au fost cele ale răpitorului, ale prezentatorilor de televiziune și ale purtătorilor de cuvânt ai poliției. Vocea Eloáei s-a pierdut în zgomot.
Această nouă producție prezintă, pentru prima dată, „fragmente inedite din jurnalul adolescentei Eloá Pimentel”. Și, poate cel mai important, oferă mărturiile unor persoane care vorbesc „public despre crimă pentru prima dată”: fratele ei, Douglas Pimentel, și prietena ei, Grazieli Oliveira. Filmul intervievează, de asemenea, jurnaliști și autorități care au urmărit cazul, căutând să reconstituie nu doar crima, ci și circul care a înconjurat-o.
Mai mult decât un true crime, documentarul este o încercare de a recupera narațiunea. Un efort de a reduce la tăcere zgomotul asurzitor al acoperirii live și, în sfârșit, de a asculta vocea victimei.
Documentarul „Ostatica Eloá: În direct la televizor” (Titlu original: Caso Eloá: Refém ao Vivo) se lansează pe Netflix pe 12 noiembrie.
