Premiera seriei Vremea muștelor (El tiempo de las moscas) pe infrastructura globală de streaming Netflix constituie un eveniment semnificativ în traiectoria exportului audiovizual argentinian. Nu doar datorită pedigriului său de profil înalt, ci și pentru maniera incisivă și melancolică în care interoghează fricțiunea dintre un trecut rigid și un prezent fluid. Coordonată de duoul regizoral Ana Katz și Benjamín Naishtat, miniseria funcționează ca un sequel sociologic al romanului fundamental al Claudiei Piñeiro, Tuya (2005), preluând firul narativ al lui Inés – un personaj care a tranzitat de la statutul de ucigașă burgheză la cel de fumigatoare marginalizată – și plasând-o într-o Argentină contemporană remodelată radical de activismul feminist și instabilitatea economică. Seria, care își extrage arcul narativ principal din romanul omonim al lui Piñeiro din 2022, evită ritmul frenetic tipic thrillerului polițist în favoarea unei explorări sumbre și atmosferice a supraviețuirii, solidarității feminine și a petei indelebile a încarcerării. Când Inés și tovarășa sa, La Manca, ies din sistemul penitenciar pentru a înființa „MMM” (Muerte, Mujeres y Moscas – Moarte, Femei și Muște), ele nu sunt întâmpinate de promisiunea reabilitării, ci de realitățile crude ale „conurbanului” (marea periferie a orașului Buenos Aires), un peisaj în care exterminarea dăunătorilor devine o metaforă puternică pentru epurarea socială și lupta pentru existență la marginea societății.
O convergență regizorală: dialectica Katz-Naishtat
Decizia creativă de a-i asocia pe Ana Katz și Benjamín Naishtat la regie semnalează o ruptură deliberată de estetica standardizată adesea asociată conținutului transnațional de streaming. Katz, a cărei filmografie – incluzând opere precum Mi amiga del parque – se caracterizează printr-o sensibilitate acută față de absurditățile comportamentului uman și complexitatea subiectivității feminine, aduce o profunzime psihologică nuanțată seriei. Amprenta sa este evidentă în refuzul de a-și caricaturiza protagoniștii; în loc să le prezinte pe Inés și La Manca drept simple vehicule pentru intrigă, camera zăbovește asupra stângăciei reintegrării lor, asupra ezitării mișcărilor lor într-o lume care le-a făcut desuete vechile coduri sociale. Invers, Benjamín Naishtat, cunoscut pentru acuitatea politică și interogația istorică din filme precum Rojo, infuzează narațiunea cu o tensiune palpabilă care ține mai puțin de pericolul fizic imediat și mai mult de violența structurală a statului neoliberal. Această colaborare rezultă într-o hibriditate tonală: seria oscilează între umorul negru inerent afacerii cu moartea muștelor și o melancolie omniprezentă care reflectă conștientizarea personajelor asupra statutului lor „abject”. Este o interpretare mai puțin deschis comică decât ar putea sugera premisa, o alegere care subliniază gravitatea mizei: pentru aceste femei, supraviețuirea nu este un joc, ci o negociere zilnică cu un mediu ostil.
Substratul literar: Inés și traiectoria vinovăției
Pentru a înțelege personajul Inés, interpretat cu o fragilitate de oțel de Carla Peterson, trebuie disecată linia literară din care provine. Claudia Piñeiro, probabil cea mai tradusă autoare argentiniană după Borges și Cortázar, a conceput-o inițial pe Inés în Tuya ca întruchipare a unui anumit tip de ipocrizie a clasei de mijloc. În acea narațiune anterioară, Inés o ucide pe amanta soțului ei, Charo, nu din pasiune, ci pentru a păstra fațada vieții sale domestice – o crimă comisă pentru a menține ordinea. Inés pe care o întâlnim în Vremea muștelor este reziduul acelei femei, împietrită de cincisprezece ani de închisoare. Decalajul temporal este critic; lumea pe care a părăsit-o la mijlocul anilor 2000 era una în care normele patriarhale erau hegemonice și necontestate în cercul ei. Lumea în care reintră este Argentina post-2020 a „Marea Verde” (Valul Verde), o societate care a legalizat avortul, a adoptat limbajul incluziv și a chestionat riguros structurile pe care Inés ucisese cândva pentru a le apăra. Fricțiunea dintre viziunea conservatoare și esențialistă a lui Inés și realitatea fluidă și progresistă a mediului său formează conflictul ideologic central al seriei. Ea este un anacronism, o femeie care trebuie să învețe să vorbească o limbă nouă – la propriu și la figurat – purtând în același timp stigmatul unei crime care nu se mai potrivește discursului actual despre violența de gen.
Semiotica fumigării: MMM și economia morții
Afacerea protagonistelor, „MMM” (Muerte, Mujeres y Moscas), servește drept metaforă organizatorică centrală a seriei. Traducerea acestui acronim pentru piețele internaționale păstrează asocierea tripartită între gen, mortalitate și muncă. Fumigarea este un act de purificare, o îndepărtare a nedoritului, a parazitarului și a grotescului. Poziționându-le pe Inés și La Manca drept fumigatoare, narațiunea le plasează la granița dintre curat și murdar. Sunt invitate în case pentru a le igieniza, totuși ele însele sunt percepute ca contaminanți sociali din cauza cazierului lor. Musca, în acest context, este polisemică. Ea reprezintă persistența trecutului – bâzâitul vinovăției care nu poate fi alungat – și inevitabilitatea descompunerii. Dar este și o resursă economică; fără plagă, nu există profit. Designul sonor detaliat al seriei, care accentuează zumzetul insectelor și șuieratul spray-urilor chimice, întărește această imersiune într-o „entomologie a supraviețuirii”. Costumele de protecție ale femeilor funcționează atât ca armură împotriva toxinelor pe care le împrăștie, cât și ca marcaj vizual al separării lor de societatea „civilizată”. Sunt protejate, dar sunt și închise, fără chip și instrumentalizate.
Performanța reintegrării: Peterson și Dupláa
Distribuția Carlei Peterson și a lui Nancy Dupláa ancorează această premisă conceptuală într-o realitate aspră și recognoscibilă. Performanța lui Peterson în rolul lui Inés necesită un echilibru delicat; trebuie să transmită privilegiile persistente ale personajului – reflexele vestigiale ale unei casnice burgheze – care se ciocnesc cu destituirea sa actuală. Fizicalitatea ei reflectă această tensiune: rigidă, precisă, încercând să impună ordine în haos. În contrast, La Manca, interpretată de Nancy Dupláa, reprezintă „strada”, supraviețuitoarea pragmatică ce înțelege codurile lumii marginale mai bine decât o va face Inés vreodată. Dinamica lor a fost comparată cu un „Thelma și Louise din conurbano”, dar lipsit de drumul deschis romanțat. În locul Marelui Canion, peisajul lor este expansiunea densă, industrială și rezidențială a Marelui Buenos Aires. Acest parteneriat nu se naște dintr-o mare trezire feministă, ci din necesitatea crudă a blocului celular. Este o „solidaritate a abjectului”, unde încrederea este singura monedă care își păstrează valoarea. Interacțiunea dintre livrarea sacadată și anxioasă a lui Peterson și căldura ancorată, poate cinică, a lui Dupláa propulsează narațiunea, transformând duba de fumigare într-un creuzet pentru dezvoltarea personajelor.
Conurbano ca agent narativ
Cadrul seriei nu este un fundal pasiv, ci un agent activ al dramei. „Conurbano bonaerense”, cu juxtapunerele sale frapante de comunități private închise și așezări sărace, reflectă psihicul fracturat al protagonistelor. Cinematografia, condusă de Yarará Rodríguez și Manuel Rebella, captează textura acestui spațiu – betonul gri, terenurile virane năpădite de vegetație, interioarele caselor care variază de la clasa de mijloc aspirantă la grandoarea decadentă. Această strategie vizuală evită aspectul lucios și hiper-saturat al multor producții globale de streaming în favoarea unei palete prăfuite, trăite și ușor desaturate, oglindind tonul „melancolic” identificat de critici. Camera poziționează adesea femeile ca figuri mici pe fundalul unei tapiserii urbane haotice, subliniind vulnerabilitatea lor. Scenele de fumigare, iluminate probabil cu o estetică clinică și dură, contrastează cu interioarele tulburi și umbrite unde au loc conspirațiile și compromisurile morale. Limbajul vizual afirmă că în această lume nimic nu este vreodată cu adevărat curat; murdăria este doar deplasată, niciodată distrusă.
Testul moral: Doamna Bonar și tentația recidivei
Motorul narativ pornește odată cu intrarea doamnei Bonar, o clientă a cărei propunere perturbă echilibrul fragil pe care Inés și La Manca l-au stabilit. Acest dispozitiv de intrigă servește drept catalizator clasic de film noir: oferta prea bună pentru a fi adevărată, slujba care promite să schimbe totul, dar amenință să distrugă totul. Doamna Bonar reprezintă legătura cu viața trecută a lui Inés, un memento al clasei din care a fost expulzată. Situația etic tulbure pe care o prezintă forțează protagonistele să se confrunte cu limitele reabilitării lor. Poate o persoană să-și „plătească datoria” față de societate vreodată cu adevărat, sau datoria se acumulează cu dobândă? Seria sugerează că pentru femeile cu cazier, sistemul legal le poate declara libere, dar sistemul economic le ține în lanțuri. Tentația de a reveni la crimă nu este prezentată ca un eșec moral, ci ca un răspuns rațional la un sistem care nu oferă nicio altă cale viabilă către stabilitate. Această „luptă pentru sens” ridică intriga dincolo de un simplu jaf; devine o anchetă existențială asupra posibilității de mântuire într-o societate capitalistă.
Corul celor excluși: Distribuția secundară și polifonia
În jurul duoului central gravitează o distribuție de personaje care dă consistență ecosistemului social al seriei. Actori precum Valeria Lois, Osqui Guzmán, Diego Velázquez și Carlos Belloso aduc o greutate teatrală rolurilor lor, populând lumea cu figuri la fel de avariate sau compromise. Prezența unui ansamblu atât de experimentat – piloni ai scenei teatrale din Buenos Aires – asigură că până și interacțiunile minore rezonează cu autenticitate. Seria creează un efect de „cor”, o polifonie de voci ce reflectă diversele strategii de supraviețuire folosite de cei de la margine. Personajul Timo și explorarea identității transgender, evocată în analizele academice ale operei recente a lui Piñeiro, sugerează că seria se angajează și în limitele solidarității feministe. Oare „sororitatea” dintre Inés și La Manca se extinde și la cei care sunt și mai marginalizați? Sau alianța lor este exclusivă, forjată doar pentru propria lor protecție? Incluziunea acestor teme indică un scenariu sofisticat – creditat lui Larralde, Diodovich și Custo – care refuză să aplatizeze complexitățile politicilor identitare în sloganuri simple.
Adaptarea ca transmigrație
Claudia Piñeiro a descris scrisul drept „adevărata transmigrație a sufletelor”, un sentiment pe care Inés însăși îl reia în roman. Adaptarea seriei Vremea muștelor funcționează ca o transmigrație similară, mutând sufletul textului din pagină pe ecran. Acest proces este plin de pericole, dată fiind natura internă și condusă de voce a narațiunii lui Inés din cărți. Seria pare să rezolve acest aspect prin externalizarea monologului său interior prin interacțiunile cu La Manca și prin metafora vizuală a muștelor. Adaptarea beneficiază, de asemenea, de implicarea Haddock Films și a Vanessei Ragone, o casă de producție cu un istoric dovedit în gestionarea narațiunilor argentiniene sensibile și de înaltă calitate (Secretul din ochii lor, Carmel: Cine a ucis-o pe María Marta?). Valorile de producție reflectă o investiție serioasă în conținutul „Made in Argentina”, poziționând seria ca un ambasador cultural care pune în valoare capacitățile tehnice și artistice ale țării. Fidelitatea față de materialul sursă, combinată cu viziunea unică a regizorilor, sugerează un respect pentru „corpul literar” al operei, recunoscând în același timp necesitatea ca „corpul organic” al seriei să respire pe cont propriu.
Sunetul tăcerii și bâzâitul vinovăției
Peisajul sonor din Vremea muștelor este la fel de crucial ca cel vizual. Coloana sonoră, compusă de Christian Basso și Leo Sujatovich, evită probabil elanurile melodramatice tipice genului, optând în schimb pentru o abordare mai texturată, poate disonantă, care oglindește stările interioare ale personajelor. Criticii genului notează adesea că designul de sunet este ceea ce „te scufundă în rău”, iar aici, răul nu este un monstru, ci cruzimea banală a circumstanțelor. Bâzâitul unei muște, amplificat și distorsionat, poate deveni un laitmotiv terifiant, un memento al descompunerii care așteaptă toate lucrurile. Utilizarea tăcerii – pauzele stânjenitoare din conversație, liniștea dintr-o casă înainte de comiterea unei crime – construiește un suspans „melancolic” mult mai eficient decât acțiunea constantă. Acest ritm, descris ca permițând timpului să „zboare” în anumite contexte sau să se târască în altele, este manipulat pentru a plasa privitorul în cronologia subiectivă a prizonierei, unde zilele pot părea ani, iar anii secunde.
Feminism, femicid și legea
Seria sosește într-un moment în care conversația globală despre violența de gen este acută, dar în Argentina, această conversație are o istorie specifică și revoluționară. Mișcarea „Ni Una Menos” și legalizarea ulterioară a avortului au modificat fundamental peisajul cultural. Vremea muștelor se angajează în această schimbare plasând un personaj din „lumea veche” (Inés) în cea nouă. Crima lui Inés – uciderea unei femei – este problematică în cadrul feminist actual. Este ea o victimă a patriarhatului sau un agent al acestuia? Seria nu oferă răspunsuri ușoare. Ea chestionează dacă „sororitatea” poate îmbrățișa o femeie care a ucis o altă femeie. Schimbările legale privind căsătoria egalitară și identitatea de gen formează, de asemenea, fundalul pe care Inés trebuie să-și reevalueze prejudecățile. Călătoria ei este una de dezvățare, de deconstrucție a identității de „casnică tradițională” care a dus-o la ruină. „Legea” în serie nu este doar codul penal; este legea nescrisă a așteptărilor sociale, pe care Inés a încălcat-o și pe care trebuie acum să o navigheze fără hartă.
Netflix și geopolitica conținutului
Lansarea seriei Vremea muștelor este și o mișcare strategică în „războiul streamingului”. Investiția Netflix în conținut argentinian – evidențiată de vitrina „Made in Argentina” și adaptarea a multiple romane de Piñeiro (inclusiv Împărăția și Elena știe) – demonstrează o recunoaștere a forței narative a regiunii. Prin producerea unei serii specifice cultural (înrădăcinată în conurbano, folosind argoul local și codurile sociale) dar tematic universale (mântuire, crimă, prietenie), platforma urmărește să captureze atât publicul local, cât și nișa globală a „dramei internaționale de prestigiu”. Calitatea producției, implicând sute de profesioniști și o abordare cinematografică a serializării, indică faptul că acesta este un titlu de vârf, menit să stea alături de hiturile europene și asiatice. El sfidează dominația narațiunilor anglofone, afirmând că povestea a două fumigatoare de vârstă mijlocie din Buenos Aires este la fel de captivantă ca orice noir scandinav sau american.
Entomologia sufletului
În ultimă analiză, Vremea muștelor este o entomologie a sufletului uman sub presiune. Studiază cum supraviețuim când suntem striviți, cum persistăm asemenea muștei. Inés Experey este monstru și eroină, ucigașă și supraviețuitoare. Seria ne cere să ne suspendăm judecata și pur și simplu să-i observăm zborul. Este o adiție sumbră, frumoasă și necesară la canonul noir-ului argentinian. Ne amintește că trecutul este o capcană lipicioasă și că toți încercăm doar să ne bâzâim drumul spre libertate.
Premiera astăzi.