David Berkowitz, Ucigașul cu Calibrul.44 care a Cufundat un Oraș în Frică și a Lăsat o Moștenire Durabilă asupra Criminalității și a Presei
La mijlocul anilor 1970, New York City era o metropolă pe marginea prăpastiei. Aflat la un pas de faliment și măcinat de rate ale criminalității în creștere, milioanele sale de locuitori navigau viața de zi cu zi cu o reziliență călită. Rata omuciderilor se dublase în deceniul precedent, iar o criză fiscală severă în 1975 a dus la tăieri masive în serviciile publice, lăsând orașul murdar, acoperit de graffiti și clocotind de neliniște socială. Dar în vara sufocantă a anului 1976, o nouă și unic de terifiantă amenințare a ieșit din umbrele orașului. Un pistolar misterios, înarmat cu un revolver puternic de calibrul.44, a început o serie de atacuri aleatorii și brutale care aveau să paralizeze orașul timp de treisprezece luni agonizante.
Aceasta a fost domnia lui David Berkowitz, omul care avea să devină cunoscut lumii drept „Ucigașul cu Calibrul.44” și, mai înfiorător, „Fiul lui Sam”. Între iulie 1976 și iulie 1977, el a orchestrat opt atacuri armate separate în cartierele Bronx, Queens și Brooklyn, lăsând în urmă șase tineri morți și alți șapte răniți, unii cu leziuni care le-au schimbat viața. În total, atacurile sale au rănit unsprezece persoane. Atacurile nu au fost doar un șir de crime violente într-un oraș deja violent; au fost o campanie de teroare psihologică. Natura aparent aleatorie a împușcăturilor, care vizau adesea cupluri tinere în mașini parcate, a făcut ca pericolul să pară personal și de neevitat pentru milioane de oameni, transformând o problemă a poliției într-o criză la nivelul întregului oraș.
Panica ce a urmat a declanșat una dintre cele mai mari vânători de oameni din istoria orașului New York, un efort masiv care s-a desfășurat în paralel cu o frenezie mediatică explozivă care a definit epoca. Ucigașul a batjocorit poliția și publicul cu scrisori criptice, creându-și o celebritate macabră de care părea să se bucure. Când a fost în cele din urmă capturat, povestea lui David Berkowitz — trecutul său tulburat, motivele sale bizare și moștenirea sa durabilă — avea să lase o amprentă de neșters în analele criminalității americane, schimbând pentru totdeauna legile care guvernează notorietatea criminală și mass-media care o acoperă.
Fiul Tulburat – Geneza unui Ucigaș
Omul care avea să țină ostatic New York-ul s-a născut Richard David Falco la 1 iunie 1953, în Brooklyn. Existența sa a început într-o rețea de secrete; a fost produsul unei aventuri între mama sa, Betty Broder Falco, și un agent imobiliar căsătorit pe nume Joseph Kleinman. Confruntată cu perspectiva de a crește singură un copil după ce Kleinman a amenințat că o va părăsi, Betty a dat copilul spre adopție. În câteva zile, a fost luat de Nathan și Pearl Berkowitz, un cuplu evreu de clasă mijlocie, fără copii, din Bronx, care i-au inversat prenumele și l-au crescut pe David Richard Berkowitz ca singurul lor copil.
De la o vârstă fragedă, viața lui David a fost marcată de o tulburare psihologică profundă. Deși avea o inteligență peste medie, a fost descris de vecini și rude ca fiind dificil, răsfățat și un bătăuș care era tachinat pentru că era „grăsuț” și care îi chinuia deliberat pe copiii mai mici și mai tineri. A suferit de depresie severă și a avut episoade de comportament violent și perturbator, ceea ce i-a determinat pe părinții săi adoptivi să caute ajutor de la consilieri școlari, un rabin și cel puțin un psiholog. Copilăria sa a fost, de asemenea, marcată de mai multe leziuni semnificative la cap, inclusiv fiind lovit de o mașină, lovindu-se de un perete și fiind lovit cu o țeavă, ceea ce i-a lăsat o tăietură de zece centimetri pe frunte.
Mai de rău augur, Berkowitz a dezvoltat o fascinație pentru foc. A devenit un piroman prolific, pornind sute și, după propria sa mărturie, peste 1.400 de incendii, pe care le-a documentat meticulos în jurnale. Această piromanie a fost însoțită de un alt predictor clasic al violenței viitoare: cruzimea față de animale. A torturat și ucis mii de insecte și, într-un act deosebit de tulburător, a otrăvit papagalul mamei sale adoptive cu lichid de curățare, deoarece simțea că acesta concura pentru afecțiunea ei. Aceste comportamente nu au fost o ruptură bruscă, ci manifestările timpurii ale unei patologii care se dezvolta de mult timp, un model de căutare a puterii și controlului prin cruzime, care avea să-i definească mai târziu crimele.
Stabilitatea fragilă a vieții sale s-a spulberat în 1967, când mama sa adoptivă, Pearl, a murit de cancer la sân. Berkowitz avea doar 14 ani, iar pierderea a fost o traumă profundă care i-a trimis comportamentul deja haotic într-o spirală descendentă. Relația sa cu tatăl său muncitor, Nathan, care acum petrecea ore lungi în magazinul său de fitinguri, a devenit distantă. Situația s-a înrăutățit când Nathan s-a recăsătorit, iar David a dezvoltat o puternică aversiune față de mama sa vitregă. Moartea figurii sale principale de atașament a eliminat o influență stabilizatoare cheie, adâncindu-i izolarea și alimentând un resentiment care avea să mocnească ani de zile.
Destrămarea unui Soldat – „Criza Primară”
Căutând structură și o evadare din viața sa de familie tensionată, David Berkowitz s-a înrolat în armata SUA în 1971, la scurt timp după absolvirea liceului. La 18 ani, a fost trimis mai întâi la Fort Knox, Kentucky, pentru instruire și mai târziu a servit într-o divizie de infanterie în Coreea de Sud. Armata i-a oferit un cadru temporar și disciplinat pentru viața sa, și acolo și-a perfecționat o abilitate pe care avea să o folosească mai târziu cu efect mortal: a devenit un excelent trăgător de elită. Cu toate acestea, serviciul său a fost marcat și de indisciplină; a consumat droguri precum LSD și marijuana, a fost prins furând mâncare și a dezertat cel puțin o dată. În timp ce era staționat în Kentucky, a fost, de asemenea, atras pentru scurt timp de religie și a fost botezat în creștinism, deși a încetat să mai meargă la biserică după ce a părăsit serviciul militar.
După ce a primit o eliberare onorabilă în 1974, Berkowitz s-a întors în New York City, din nou în derivă. A urmat pentru scurt timp cursurile Bronx Community College și a trecut printr-o serie de slujbe de muncitor, lucrând ca gardian de securitate, șofer de taxi pentru Co-Op City Taxi Company și, la momentul arestării sale, ca sortator de scrisori pentru Serviciul Poștal al Statelor Unite. Dar întoarcerea sa la viața civilă a fost dominată de o căutare pentru a rezolva misterul central al identității sale. A reușit să-și găsească mama biologică, Betty Falco.
Reuniunea lor, însă, nu i-a adus închiderea sau sentimentul de apartenență pe care le-ar fi sperat. În schimb, Betty i-a dezvăluit toate detaliile dureroase ale nașterii sale nelegitime și faptul că tatăl său biologic nu a vrut să aibă nimic de-a face cu el. Vestea a fost devastatoare. Această revelație a fost descrisă de antropologul criminalist Elliott Leyton drept „criza primară” a vieții lui Berkowitz, un moment care „i-a spulberat sentimentul de identitate”. Descoperirea a acționat ca o rană psihologică profundă, confirmându-i cele mai adânci sentimente de-o viață de a fi un proscris. A oferit o justificare puternică și distorsionată pentru o furie care se acumulase în el de ani de zile — o furie împotriva unei lumi pe care o simțea că l-a respins din momentul concepției sale. Această criză este considerată pe scară largă punctul de cotitură critic care l-a propulsat de la un tânăr tulburat cu fantezii violente la un prădător activ, vânător.
Domnia Terorii – O Cronologie a Violenței
Înainte de a pune mâna pe revolverul de calibrul.44 care avea să-l facă infam, intențiile violente ale lui David Berkowitz ieșiseră deja la suprafață. În Ajunul Crăciunului din 1975, s-a înarmat cu un cuțit de vânătoare și a pândit zona Co-op City din Bronx. A atacat două femei; una, o femeie hispanică neidentificată, a reușit să scape. A doua, Michelle Forman, în vârstă de 15 ani, nu a fost la fel de norocoasă. Berkowitz a înjunghiat-o în mod repetat, provocându-i răni grave care au necesitat o săptămână de spitalizare. Aceste acte inițiale de violență, deși nu i-au fost atribuite imediat, au fost un preludiu înfiorător la seria de împușcături care avea să terorizeze în curând orașul.
Prima împușcătură a avut loc șapte luni mai târziu, în primele ore ale dimineții de 29 iulie 1976. În cartierul Pelham Bay din Bronx, Donna Lauria, de 18 ani, și prietena ei, Jody Valenti, de 19 ani, stăteau în Oldsmobile-ul parcat al lui Valenti. Un bărbat s-a apropiat de mașină, a scos un revolver dintr-o pungă de hârtie și a tras. Lauria a fost ucisă pe loc, în timp ce Valenti a fost rănită la coapsă.
Pe 23 octombrie 1976, pistolarul a lovit din nou în Flushing, Queens. Carl Denaro, de 20 de ani, și Rosemary Keenan, de 18 ani, se aflau într-o mașină parcată când geamurile acesteia s-au spart. Denaro a fost lovit în cap de un glonț, dar, remarcabil, atât el, cât și Keenan au supraviețuit. Poliția a speculat mai târziu că Denaro, care avea părul până la umeri, ar fi putut fi confundat cu o femeie.
Puțin peste o lună mai târziu, pe 27 noiembrie 1976, atacurile au căpătat o nouă îndrăzneală. Donna DeMasi, de șaisprezece ani, și Joanne Lomino, de 18 ani, stăteau pe veranda casei lui Lomino din Bellerose, Queens, când un bărbat în haine militare s-a apropiat și a cerut indicații. Apoi și-a scos revolverul și le-a împușcat pe amândouă. DeMasi a supraviețuit rănii, dar un glonț a lovit-o pe Lomino în coloana vertebrală, lăsând-o paralizată.
Violența a continuat în noul an. Pe 30 ianuarie 1977, în Forest Hills, Queens, Christine Freund, de 26 de ani, și logodnicul ei, John Diel, au fost împușcați în mașina lor lângă gara din Forest Hills. Diel a suferit răni minore, dar Freund a fost rănită mortal. După această crimă, poliția a început să recunoască public asemănările dintre atacuri: folosirea unei arme de calibrul.44 și țintirea femeilor tinere, adesea cu păr lung și închis la culoare, în mașini parcate.
Pe 8 martie 1977, ucigașul a lovit din nou în Queens. Virginia Voskerichian, o studentă eminentă de 19 ani de la Universitatea Columbia, se întorcea acasă de la cursuri când a fost împușcată și ucisă, la doar o stradă distanță de locul unde fusese ucisă Christine Freund. Până acum, ziarele orașului acopereau intens cazul, iar „Ucigașul cu Calibrul.44” devenise o sursă de spaimă publică.
Cazul a luat o turnură dramatică pe 17 aprilie 1977. În Bronx, Valentina Suriani, de 18 ani, și Alexander Esau, de 20 de ani, au fost amândoi împușcați și uciși în timp ce stăteau într-o mașină. La locul crimei, ucigașul a lăsat o scrisoare batjocoritoare, scrisă de mână, adresată unui căpitan NYPD. Pentru prima dată, și-a dat un nume. Era „Fiul lui Sam”. Acest act a marcat o evoluție conștientă de la ucigaș anonim la personalitate media, un monstru auto-proclamat care ducea un război psihologic împotriva întregului oraș.
Atacurile au continuat. Pe 26 iunie 1977, Judy Placido, de 17 ani, și Sal Lupo, de 20 de ani, au fost împușcați și răniți în mașina lor după ce au părăsit o discotecă din Bayside, Queens. Ultimul atac brutal a avut loc pe 31 iulie 1977, în Brooklyn. Stacy Moskowitz, de 19 ani, și Robert Violante, de 20 de ani, erau la prima lor întâlnire, parcați lângă un loc de întâlnire pentru îndrăgostiți. Berkowitz a tras în mașina lor, ucigând-o pe Moskowitz și rănindu-l grav pe Violante, care și-a pierdut ochiul stâng și a rămas parțial orb la cel drept. Acest ultim act de violență avea, ironic, să conțină indiciul care va duce în cele din urmă la capturarea sa.
Operațiunea Omega și Circul Mediatic
Pe măsură ce numărul victimelor creștea și „Fiul lui Sam” batjocorea autoritățile, Departamentul de Poliție al Orașului New York a lansat cea mai mare vânătoare de oameni din istoria sa de până atunci. A fost format un grup operativ special, cu numele de cod „Operațiunea Omega”, sub comanda inspectorului Timothy J. Dowd. La apogeul său, grupul operativ era format din peste 300 de ofițeri dedicați, care au fost copleșiți de mii de ponturi, piste false și mărturisiri false. Ancheta a fost excepțional de dificilă, deoarece nu exista un motiv aparent, nicio legătură între victime și niciun model clar, în afară de armă și descrierea generală a țintelor. Detectivii au muncit neobosit, iar departamentul a desfășurat chiar și ofițeri de poliție sub acoperire, femei cu păr lung și închis la culoare, care stăteau în mașini parcate ca momeală, o încercare disperată de a-l atrage pe ucigaș într-o capcană.
Pe o traiectorie paralelă și adesea intersectată se afla presa orașului, care intrase într-o frenezie. Cazul Fiul lui Sam a devenit epicentrul unui război acerb al tabloidelor, în principal între consacratul Daily News și New York Post, recent achiziționat de Rupert Murdoch și agresiv de senzaționalist. Acoperirea a prioritizat frica, emoția și spectacolul în detrimentul reportajului sobru, un reporter de la Post îmbrăcând chiar și o haină de spital pentru a obține o exclusivitate de la părinții unei victime. Acest lucru a creat un ciclu toxic, care se auto-perpetua: cu cât tabloidele senzaționalizau mai mult crimele, cu atât panica publică era mai mare și cu atât tirajul lor creștea.
David Berkowitz însuși a devenit un participant activ în acest circ mediatic. S-a bucurat de statutul de celebritate pe care i l-a oferit presa și a început să comunice direct cu aceasta. După ce a lăsat prima sa notă la locul crimei Suriani-Esau, a trimis o scrisoare înfiorătoare și incoerentă celebrului cronicar de la Daily News, Jimmy Breslin. În ea, batjocorea poliția și își declara dragostea pentru „munca” sa, semnând ca Fiul lui Sam. Publicarea acestei scrisori a fost un eveniment mediatic în sine, cimentând porecla ucigașului în conștiința publică și amplificând teroarea la un nivel insuportabil.
Efectul combinat al violenței aleatorii și al acoperirii mediatice necruțătoare și senzaționaliste a cufundat New York-ul într-o stare de asediu. Un val de căldură toridă și o pană de curent la nivelul întregului oraș în iulie 1977 — care a declanșat la rândul său jafuri și incendieri pe scară largă — nu au făcut decât să sporească tensiunea. Cluburile de noapte și restaurantele, în special în cartierele exterioare, au înregistrat o scădere bruscă a afacerilor, deoarece mii de oameni, în special femei tinere, au ales să stea acasă noaptea. Într-un semn tangibil al fricii, sute de femei cu păr lung și închis la culoare — tipul preferat al ucigașului — și-au tuns părul scurt sau l-au vopsit blond. Cazul Fiul lui Sam devenise mai mult decât o serie de crime; era un fenomen cultural, un capitol întunecat în care un ucigaș, poliția și presa au format un triunghi neintenționat, acțiunile fiecărei părți alimentându-le pe celelalte, creând o atmosferă de spaimă la nivelul întregului oraș și dând naștere unei noi forme, mai agresive, de jurnalism de crimă tabloid.
Sfârșitul Pistei – O Amendă de Parcare și o Mărturisire
În ciuda tuturor resurselor umane, materiale și tehnicilor sofisticate folosite de Operațiunea Omega, indiciul care a dus în cele din urmă la rezolvarea cazului nu a fost produsul unei profilări geniale sau al unei expertize criminalistice de înaltă tehnologie. A fost o simplă și banală bucată de hârtie. După ultimul atac asupra lui Stacy Moskowitz și Robert Violante, pe 31 iulie 1977, un martor atent s-a prezentat. Cacilia Davis, o locuitoare a cartierului Brooklyn, a declarat poliției că a văzut un bărbat comportându-se suspect lângă clădirea ei, cu puțin timp înainte de a auzi focurile de armă. Ea a observat că acesta trecuse pe lângă o mașină care tocmai primise o amendă de parcare.
Această informație a fost punctul de cotitură crucial. Anchetatorii au verificat declarația ei cu înregistrările ofițerilor de patrulare care emiteau amenzi în acea zonă în acea noapte. O căutare a celor câteva citații emise i-a condus la un Ford Galaxie galben din 1970. Mașina era înregistrată pe numele unui lucrător poștal de 24 de ani din suburbia apropiată Yonkers: David Berkowitz.
Numele s-a legat imediat de o altă investigație, separată. Poliția din Yonkers îl investiga deja pe Berkowitz pentru o campanie de hărțuire împotriva vecinului său, un pensionar pe nume Sam Carr. Berkowitz îi trimisese lui Carr scrisori anonime de amenințare, plângându-se de labradorul său negru, Harvey, și chiar îl împușcase și rănise pe câine. Autoritățile din Yonkers, suspectând o legătură cu ucigașul care teroriza orașul, au transmis informațiile lor grupului operativ Omega, dar era doar una dintre miile de piste. Amenda de parcare a fost piesa finală și concretă de probă care a plasat mașina lui Berkowitz la locul ultimei sale crime.
Pe 10 august 1977, vânătoarea de oameni a ajuns la un sfârșit liniștit și dramatic. Detectivii au așteptat în fața clădirii de apartamente a lui Berkowitz de pe strada Pine, nr. 35, din Yonkers. Când a ieșit din apartament și s-a îndreptat spre Fordul său Galaxie, l-au înconjurat. În mașină, au găsit o pungă de hârtie care conținea revolverul Bulldog.44. S-a predat fără luptă. Potrivit relatărilor poliției, el a zâmbit și a spus: „Ei bine, m-ați prins. De ce v-a luat atât de mult?”. O pușcă semiautomată a fost, de asemenea, recuperată din mașină; Berkowitz a susținut că se îndrepta spre a comite o altă crimă în Long Island.
În arest, Berkowitz a mărturisit rapid toate cele opt împușcături ale „Fiului lui Sam”. Când a fost întrebat despre motiv, a oferit povestea bizară care avea să definească cazul în imaginația publică: a susținut că se supunea ordinelor unui demon vechi de 6.000 de ani care posedase câinele vecinului său, Sam Carr. O percheziție a apartamentului său a dezvăluit pereți acoperiți cu graffiti satanice și jurnale care detaliau meticulos lunga sa istorie de incendieri. Într-un caz definit de oroarea sa haotică și modernă, ucigașul care a ținut ostatic un oraș de milioane de oameni a fost în cele din urmă demascat de un artefact cotidian al vieții urbane.
De la Tribunal la Celulă – Justiție și Încarcerare
După arestarea sa, parcursul lui David Berkowitz prin sistemul de justiție penală a fost la fel de tumultuos ca și crimele sale. A fost supus la trei examinări separate de sănătate mintală pentru a se stabili dacă era apt pentru a fi judecat. Experții psihiatri au concluzionat că, deși suferea de paranoia și iluzii, înțelegea acuzațiile împotriva sa și era competent din punct de vedere legal. Această constatare a creat un conflict pentru avocații săi apărători, care l-au sfătuit insistent să pledeze nevinovat pe motiv de nebunie. Berkowitz, însă, a refuzat.
Decizia sa de a respinge apărarea bazată pe nebunie a fost o afirmare conștientă a voinței. Părea să prefere identitatea unui ucigaș notoriu și malefic în detrimentul celei de pacient cu o boală mintală. Povestea cu „câinele demon”, pe care mai târziu avea să o recunoască drept o farsă, ar fi putut fi o încercare inițială și stângace de a manipula sistemul, dar când aceasta a eșuat, a îmbrățișat rolul monstrului pe care l-a creat. Pe 8 mai 1978, a apărut în instanță și a pledat calm vinovat la șase capete de acuzare de omor de gradul doi și șapte capete de acuzare de tentativă de omor de gradul doi.
Audiența sa de condamnare, două săptămâni mai târziu, a degenerat în haos. Berkowitz a provocat un scandal când a încercat să sară pe fereastra unei săli de judecată de la etajul șapte. După ce a fost imobilizat, a început să scandeze insulte josnice la adresa ultimei sale victime, Stacy Moskowitz, și a strigat: „Aș ucide-o din nou! I-aș ucide pe toți din nou!”. Izbucnirea a forțat instanța să ordone o altă evaluare psihiatrică, în timpul căreia a desenat o schiță a unui om încarcerat, înconjurat de ziduri, cu legenda: „Nu sunt bine. Deloc bine”. Cu toate acestea, a fost din nou găsit competent. Pe 12 iunie 1978, David Berkowitz a fost condamnat la șase pedepse consecutive de 25 de ani până la închisoare pe viață, pedeapsa maximă permisă la acea vreme, asigurând o sentință care totaliza 365 de ani.
Viața sa în închisoare a început violent. A fost trimis la infama închisoare Attica, o închisoare de maximă securitate din nordul statului New York, pe care a descris-o mai târziu drept un „coșmar”. În 1979, a fost atacat de un alt deținut care i-a tăiat gâtul cu un brici, un atac care a fost aproape să-l ucidă și care a necesitat peste 50 de copci pentru a fi închis. De-a lungul deceniilor, a fost mutat între mai multe închisori de maximă securitate din New York, inclusiv închisoarea Sullivan și locația sa actuală, închisoarea Shawangunk.
Fiul Speranței – Conversie, Culte și Controverse
După un deceniu petrecut în spatele gratiilor, povestea vieții lui David Berkowitz a luat o altă turnură neașteptată. În 1987, a pretins că a trecut printr-o experiență religioasă profundă, convertindu-se la creștinismul evanghelic. Potrivit relatării sale, convertirea a avut loc într-o noapte, în celula sa, după ce a citit Psalmul 34:6 dintr-o Biblie primită de la un alt deținut. A renunțat la porecla sa anterioară și a declarat că dorește să fie cunoscut drept „Fiul Speranței”.
De la convertirea sa, Berkowitz a fost, se pare, un deținut model. A lucrat ca funcționar pentru capelanul închisorii și s-a dedicat slujirii, consiliind deținuții cu probleme mintale și emoționale, care i se adresează cu „Fratele Dave”. Printr-un grup de susținători din exterior, el menține un site web religios unde postează eseuri despre credință, pocăință și speranță.
Cu toate acestea, la mijlocul anilor 1990, Berkowitz a introdus o modificare șocantă și controversată la mărturisirea sa, una care contrastează puternic cu o narațiune de simplă pocăință. A început să susțină că nu a fost un ucigaș singuratic, ci, de fapt, membru al unui cult satanic violent care a orchestrat crimele ca sacrificii ritualice. În această istorie revizuită, el a afirmat că a tras personal cu arma doar în două dintre cele opt împușcături — prima și a șasea — și că alți membri ai cultului au acționat ca trăgători, observatori și șoferi în toate atacurile. I-a numit în mod specific pe fiii foștilor săi vecini, John și Michael Carr, drept complici, ambii fiind morți de mult timp când a făcut acuzațiile.
Aceste afirmații, combinate cu discrepanțe de lungă durată în descrierile martorilor oculari din ancheta inițială, au fost suficient de convingătoare pentru ca poliția din Yonkers să redeschidă oficial cazul Fiul lui Sam în 1996. Ancheta, însă, a fost în cele din urmă suspendată după ce nu a reușit să producă constatări concludente sau noi acuzații, deși tehnic rămâne deschisă. Povestea cultului lui Berkowitz a fost întâmpinată cu un scepticism larg răspândit din partea multor figuri cheie ale cazului. Fostul profiler FBI John E. Douglas, care l-a intervievat pe larg pe Berkowitz, a concluzionat că era un singuratic introvertit, incapabil de activitatea de grup necesară pentru un cult. Jurnalistul Jimmy Breslin a respins povestea ca fiind o invenție, subliniind mărturisirea detaliată, pas cu pas, pe care Berkowitz a dat-o în noaptea arestării sale. Mulți cred că afirmațiile sunt pur și simplu o fantezie inventată pentru a se absolvi de responsabilitatea deplină pentru crimele sale.
Această contradicție de nerezolvat definește viața lui Berkowitz în închisoare. El prezintă două narațiuni care se exclud reciproc: „Fiul Speranței” răscumpărat, care și-a acceptat responsabilitatea în fața lui Dumnezeu, și fostul membru al unui cult, a cărui poveste implică o vastă conspirație nepedepsită. Această dualitate îi permite să pretindă simultan pocăința, în timp ce își rescrie istoria pentru a-și diminua propriul rol, asigurându-se că, chiar și decenii mai târziu, rămâne o figură de mister și dezbatere intensă. Berkowitz a devenit eligibil pentru eliberare condiționată în 2002 și i s-a refuzat la fiecare audiere de atunci, cel mai recent în mai 2024. Timp de ani de zile a declarat că merită să fie în închisoare pe viață, deși în anii mai recenți a indicat că ar fi deschis posibilității de eliberare.
Moștenirea lui Sam – Cum un Ucigaș a Schimbat Legile și Presa
Impactul domniei de teroare de treisprezece luni a lui David Berkowitz se extinde mult dincolo de pierderea tragică de vieți omenești și de frica pe care a insuflat-o unei generații de newyorkezi. Cazul Fiul lui Sam a lăsat o moștenire structurală durabilă atât asupra sistemului juridic american, cât și asupra peisajului mediatic, creând un paradox care continuă să influențeze modul în care societatea tratează notorietatea criminală.
Cea mai directă consecință juridică a cazului a fost crearea „legilor Fiul lui Sam”. După arestarea sa, Berkowitz, bucurându-se de noua sa infamie, a încercat să vândă drepturile exclusive asupra poveștii sale unei edituri. Indignarea publică și legislativă la perspectiva ca un ucigaș să profite de pe urma crimelor sale a fost imediată. În 1977, Legislatura Statului New York a răspuns prin adoptarea unui statut de pionierat. Această lege împiedică infractorii să beneficieze financiar de pe urma publicității generate de crimele lor, direcționând în schimb orice astfel de venituri către un fond de despăgubire a victimelor administrat de stat. Conceptul a fost revoluționar, iar legi similare au fost ulterior adoptate în numeroase alte state. Cu toate acestea, legea originală din New York a fost anulată de Curtea Supremă a SUA în 1991 în cazul Simon & Schuster, Inc. v. Members of the New York State Crime Victims Board, care a decis că era o restricție neconstituțională a libertății de exprimare, bazată pe conținut. Ca răspuns, New York și alte state și-au revizuit de atunci legile pentru a fi mai precis formulate, adesea permițând victimelor să dea în judecată pentru oricare dintre bunurile unui infractor, nu doar pentru profiturile obținute din povestirea crimelor.
Simultan, cazul a servit drept un moment de cotitură pentru mass-media, în special pentru jurnalismul de tabloid. Competiția intensă, adesea lipsită de etică, dintre ziare pentru a acoperi povestea „Fiului lui Sam” a cimentat un nou stil de reportaj de crimă — unul care a prioritizat senzaționalismul, emoția și spectacolul în detrimentul reținerii factuale. Organele de presă care au construit celebritatea lui Berkowitz au profitat imens de frica și fascinația publicului, un model de afaceri care s-a dovedit incredibil de reușit și care a influențat acoperirea crimelor de atunci.
Moștenirea finală a lui David Berkowitz este, prin urmare, una de profundă contradicție. Acțiunile sale au dus direct la crearea unui cadru legal menit să-i deposedeze pe infractori de recompensele faimei, în timp ce, în același timp, au alimentat motorul mediatic care conferă tocmai acea faimă în cel mai senzațional mod posibil. Cazul a creat atât otrava celebrității criminale, cât și antidotul său legislativ. La decenii după ultima sa crimă, David Berkowitz rămâne unul dintre cei mai infami ucigași în serie din istorie, un sinonim cultural pentru răul aleatoriu și fără motiv. Teoriile persistente și nedovedite despre culte satanice și complici ascunși nu fac decât să adauge la misterul său întunecat, asigurând că povestea Fiului lui Sam și schimbările sociale pe care le-a provocat nu vor fi niciodată complet închise.
